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Der Beobachter

Von Schreiberliene

Kapitel 7: Die Liebe

Das Ende ist schnell erzahlt. Es ist nicht das Ende, wie man es erwartet; er blieb noch
lange Jahre danach bei mir. Doch meine Erinnerung fiihrt mich nun immer haufiger zu
diesem Tag zurick, denn er ist der Schlissel fir das, was den Menschen gepréagt hat.
Fir das, was Kjell gepragt hat. Er hatte mir viel erzahlt, mich viel gelehrt, und nun
waren es schon fast vier Jahre, die er bei mir verbracht hatte.

Ich glaubte, ihn zu kennen.

Deswegen irritierte mich sein Handeln; gerade in den letzten Wochen war er
zurickgezogener geworden, am Tag hatte ich ihn kaum gesehen. Doch kaum war der
Abend hereingebrochen, kam er hinunter und sprach mit mir. Las mit mir. Und schaute
mich doch nur die ganze Zeit an.

Ich hatte Angst, weil ich die Emotion, die ihn Fiihrte, nicht kannte, und weil sein
Einfluss mich inzwischen mehr zu einem Menschen gemacht hatte, als ich es mir
eingestehen wollte. Doch inzwischen wusste ich, wie ich damit umgehen musste.

Ich grifte ihn, als er am Abend zu mir kam, und als er mich ansah, schlug mir ein Feuer
entgegen, das ihn nicht zu fressen, sondern auszufillen schien. Ich bat ihn, sich zu
setzen. Und dann fragte ich, was ihn bewegte.

Warum er mich beobachtete, in stillen Minuten. Warum er, 6fter als zuvor, plétzlich
einfach verstummte und Worte hinunterzuschlucken schien, die versuchten, an die
Oberflache zu kommen. Warum ich ihn plétzlich nicht mehr aus den Augen lassen
konnte.

Die Frage Gberraschte ihn ein wenig. Er holte tief Luft, versuchte etwas zu sagen und
setzte sich dann hin. Seine Hande zitterten, und mir fiel zum ersten Mal auf, dass seine
Narben fast verschwunden waren, und auch, wenn sie ein Makel gewesen waren, fing
ich an, sie zu vermissen. Er schaute auf den Boden und schien nicht zu wissen, was er
antworten sollte, schien beinahe weinen zu wollen. Es war faszinierend zu sehen, wie
seine Gefiihle ihn beherrschten; mehr noch, die Spannung, die seinen ganzen Korper
durchfuhr, sprang auf mich Gber, war kaum aufzuhalten.

Dann, plotzlich, hob er den Kopf und schaute mir unvermittelt ins Gesicht. Seine
Stimme klang rau, aufgewdihlt und verriet gleichzeitig wie angstlich er war. Er war im
Begriff mir etwas zu geben, das fiir ihn hochste Wichtigkeit besal3.

"Ich liebe dich."
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Er sagte es mit einer solchen Leidenschaft, dass mir der Atem stockte, seine Augen
glihten, sein Adamsapfels bewies, wie schwer ihm das Schlucken fiel - und ich
verstand nicht, was er meinte. Und so tat ich das Erste, woran ich denken konnte.
"Erklare sie mir."

Er erstarrte.

" Was?"'

"Erklare mir die Menschenliebe."

Erst schien er wie erfroren; dann ging ein Beben durch seinen Kérper und sein Blick
wurde kalt und unnahbar, als hatte ich ihm diese Frage nicht schon so oft gestellt, und
mit einem Mal explodierte er.

"Ich soll dir die Liebe erkldaren? Fallt dir nichts Besseres ein, keine ehrlich Antwort?
Was bist du Gberhaupt? Die Liebe,"

er schleuderte mir diese Worte entgegen,

.die Liebe kann man nicht verstehen! DU kannst sie nicht verstehen, denn alles in dir
ist vereist, kalt, 6de. Du kannst nicht lieben, weil du nicht fihlen kannst, du bist wie
ein Tier. Du benutzt mich, ohne Ricksicht zu nehmen, du verstehst NICHTS! Und das”,
er drehte sich um, zur Tire, um diesen Raum und mich verlassen zu kénnen,

"war Wut - eine impulsive und aggressive Reaktion auf eine als krankend empfundene
Situation."

Er atmete heftig, wahrend er das Zimmer verlie3 und bevor er den langen Gang
hinunter lief, rief er noch:

"Wut ist typisch fir Menschen, die verletzt wurden, verletzt von Menschen, die so tun,
als verstdnden sie nicht, um sich nicht mit der Wahrheit auseinandersetzen zu
muissen!"

Ich horte Tiren knallen, die Tidr zu seinem Zimmer, die gleich darauf wieder
aufgerissen wurde, damit die schnellen Schritte zur Haustiire laufen konnten.

Doch ich wusste, dass er bleiben wiirde.

Er ist geblieben; mehr als sechzig Jahre lang. Die Welt um uns herum &anderte sich
rasend, aber der Menschen Eifer interessierte mich nicht mehr, genau so wenig wie
ihn seine eigene Welt. Er lehrte mich, was er iber die menschlichen Empfindungen
wusste, doch war und blieb er mein interessantestes Forschungsobjekt. Diener kamen
und gingen, Prasidenten und Birgermeister wechselten mit den Jahren, doch wir
beide lebten abgeschieden in dem Herrenhaus auf dem Hiigel. Hin und wieder kamen
Besucher, aber bald schon hatte sich herumgesprochen, dass bei uns nicht viel
Gastfreundschaft zu finden war und die Menschen blieben fern. Wir redeten viel, nie
jedoch sprach er wieder von Liebe, und bald schon horte ich auf, ihn zu drangen, denn
in mir erwachte die Angst, er kénne doch noch verschwinden, wenn ich ihn nicht in
Ruhe lieBe. Manches Mal war er sehr melancholisch; einmal, es muss in seinem siebten
Jahr bei mir gewesen sein, fand ich ihn gar weinend in meinem Zimmer, und als ich ihn
fragte, was er habe, raffte er sich auf und meinte nur in einem der Ratsel, mit denen
er mich verwirren wollte:

"Narben reilRen auf, wenn ich wachse..."

Wir sprachen nie wieder davon, und mit der Zeit geriet es in Vergessenheit, wollte es
auch nie vollends aus meiner Erinnerung schwinden. Ich verstand nicht, was er meinte,
und bald schien er dariiber hinweg zu sein. Er dachte und sprach viel; er war mein
Gefahrte in dunklen Abendstunden, wenn wir am Feuer saRen und heilen Grog
tranken, war mein Freund, wenn die ersten Sonnenstrahlen den Winter zerschmelzen
liellen und mein Begleiter auf den langen Wanderungen im verlassenen Venn.
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Mit den Jahren wurde er erst gréRer und kréaftiger, dann, irgendwann, kleiner und
schwacher. Sein Verstand aber blieb scharf und klar, wetzte sich an jedem Jahr, das
voriberzog.

Und an einem dunklen Wintertag, aus einer Laune des Zufalls auf den Tag genau
sechsundsechzig Jahre nachdem er am Tor gestanden hatte, tat er das, was alle
Menschen einmal tun.

Nun ist er fort; schon seit so vielen Jahren ist das Feuer in seinen Augen erloschen,
und trotzdem kann ich es nicht vergessen. Mich schmerzt das Denken, das Leben,
doch ich bin schon so lange in dieser menschlichen Hiille, dass es kein Zurlick mehr
gibt, und mehr noch, gabe es einen Weg, ich ware wohl unfdhig, ihn zu beschreiten.
Zuviel Mensch ist in mich geflossen.

Ich denke an ihn, Tag fiir Tag, und koénnte ich ihn sehen, und sei es um den Preis der
Ewigkeit, ich wiirde es sofort tun. Meine Forschung hat mit seinem Ende ihren Reiz, ja,
vielleicht sogar ihren Sinn verloren. Jeder Augenblick mit ihm scheint mir nun
kostbarere als all das, jetzt, da ich nie wieder einen mit ihm teilen werde. Er hat mich
so viel Uber die Menschen gelehrt, mehr noch mit seiner Art als mit seinen Worten,
und doch sind es weniger die Antworten die mir fehlen. Seine Anwesenheit alleine
reichte mir schon, um zufrieden zu sein, und obwohl ich nun als Mensch auf Erden
gefangen bin, wiirde ich das Geschehene um keinen Preis ungeschehen machen.

Du hast es mir nie erklart Kjell; du meintest, du konntest es nicht beschreiben, und
wenn das, was ich fiihle, Liebe ist, dann hattest du Recht.

Man kann sie nicht verstehen.

Nur fihlen.

Und manchmal frage ich mich, ob ich Mensch genug bin, um etwas Derartiges zu
empfinden.
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