

# Lauter Einzelteile

## 26 Teile des Lebens, die sich Sterben nennen

Von halfJack

### Kapitel 26: Zentrum

Dass ich dich mochte, war keine Erinnerung, es war eine Tatsache.

Der Tag und dessen Sonnenlicht waren verblasst, fast schon vergangen. Die Laternen gingen an und ich lief durch die Straße. In der Mitte der Straße, nicht in der Straßenmitte, in der vertikalen Mitte der Straße sah ich ein Fahrrad.

Es war dein Fahrrad. Ich wusste, dass es dir gehörte.

Dein Fahrrad stand nicht an eine Laterne gelehnt, es stand mitten auf dem Fußweg, auf der horizontalen Mitte des Fußweges.

Es war angeschlossen, mit einem Schloss. Nicht an eine Laterne war es angeschlossen, denn das Fahrrad stand nicht an einer Laterne. Es war nur angeschlossen, an sich selbst angeschlossen.

Ich mochte dich noch immer und wusste, dass es dir gehörte. In diesem Moment dachte ich, dass du ziemlich dumm sein musstest. Das Schloss war einfach, ein normales Zahlenschloss, und nicht stabil. Es war nur an die Speichen geschlossen, also in sie hinein geschlossen. Das Schloss war nicht an das Fahrrad geschlossen, es war in das Fahrrad geschlossen.

Ich zog eine Zange hervor und ich mochte dich noch immer, trotzdem.

Die Speichen waren ganz dünn, wie das immer bei einem Fahrrad ist, auch bei deinem.

Es war leicht, sie mit der Zange zu durchtrennen. Ich schnitt die Speichen mit der Zange durch und bog sie zur Seite. Du musstest wirklich dumm gewesen sein.

Dann konnte ich das hinein geschlossene Schloss aus dem Fahrrad entfernen. Auch wenn ich dich mochte, drehte ich mich um und nahm das Schloss mit.

In der horizontalen Mitte des Fußweges, der vertikalen Mitte der Straße stand dein Fahrrad unangeschlossen und mit zerschnittenen Speichen. Ich hatte das Schloss.

Ohne das Schloss in deinem Inneren bist du nicht mehr als ein Haufen Schrott, lauter Einzelteile, die mitten im Weg stehen und von zerschnittenen Speichen zusammengehalten werden. Nicht mehr.