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Sie war die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Zwei perfekte Brüste, C-Cup, lange
braune Haare, sinnliche rote Lippen und eine geheimnisvolle distanzierte
Ausstrahlung. Jeden Tag lief er nach der Arbeit an dem Laden vorbei, in dem sie
arbeitete. Manchmal blieb er vor dem Schaufenster stehen und versuchte mehr als
einen zufälligen Blick auf sie zu erhaschen, versuchte sie hinter der Kasse
auszumachen, sie mit den Augen auszuziehen, um sich abends, wenn er mit seiner
Frau schlief, das Bild noch einmal gedanklich auf die Rückseite seiner Lider zu
projizieren, wie mit einem Filmprojektor. In solchen Nächten hatte seine Frau immer
einen Orgasmus. Einmal im Monat erlaubte er sich sogar, das Geschäft, einen Laden
für Dessous, zu betreten - unter dem Vorwand seiner Frau eine Freude machen zu
wollen. Alle zwei Monate kaufte er dann tatsächlich einen sündhaft teuren BH in
Größe 85 B mit passendem Seidenslip in Größe 44 oder eine spitzenbesetzte Korsage.
Jeden vierten Monat schenkte er seiner Frau Reizwäsche. Das bedeutete, dass er die
Hälfte seiner Einkäufe für sich selbst behielt. Er versteckte sie unter seiner Matratze
und holte sie aus dem Versteck, wenn er sich unbeobachtet fühlte, vergrub sein
Gesicht in den dünnen Stoffen und stellte sich die Frau aus dem Dessousgeschäft
darin vor. Nach vier Monaten warf er das Wäschestück weg und ersetzte es durch ein
neues. Seit fünf Jahren nun liebte er die Frau aus der Dessoushandlung. Doch außer
zu seinen monatlichen Besuchen sprach er nie ein Wort mit ihr und dann ließ er sich
nur beraten, welcher BH gerade der aktuellen Mode entsprach. Die Frau kannte ihn
inzwischen schon und grüßte ihn sogar auf der Straße, doch ihr Lächeln war
distanziert, abwesend, wie ein Lächeln eben ist, dass man einem eigentlich fremden
Menschen schenkt.
Seine Frau war älter als sie. Seine Frau war sogar älter als er selbst. Schön war sie nie
gewesen, aber es war eine gute Frau. Sie konnte kochen, sie erledigte den Haushalt,
sie zog die Kinder mit viel Wärme auf und gab dreimal die Woche Nachhilfeunterricht
in Mathematik. Das hätte sie nicht tun müssen, denn der Mann verdiente genug, doch
sie hatte die Zeit und sah keinen Grund, warum sie nicht auch etwas zum Unterhalt
beitragen sollte. Sie hatte Mathematik und Geografie auf Lehramt studiert, als sie sich
kennen gelernt hatten. Sie war zwei Semester über ihm gewesen, der Maschinenbau
studierte. Sie hatte sich sehr schnell in ihn verliebt, er sich nie. Aber sie war eine gute
Frau, sie war eine praktische und liebe Frau und darum hatte er sie geheiratet. Diese
Frau, die ein bisschen weniger hübsch und ein bisschen ruhiger war als ihre
Kommilitoninnen. Sie hatte ihr Staatsexamen gemacht und ein Referendariat an
einem Gymnasium angefangen. Da war sie bereits schwanger. Nach drei Monaten ging
sie in den Schwangerschaftsurlaub, sie begann nie wieder zu arbeiten, brachte in fünf
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Jahren vier Kinder zur Welt und war von da an nur noch Mutter und Ehefrau.
Nur noch.
Diese Wendung gab es für sie nicht. Sie liebte ihren Mann, sie bewunderte ihn. Für sie
gab es nichts anderes. Sie sehnte sich nur nach ihm. Dass er sie liebte schien ihr das
höchste Glück, dass sie seine Kinder aufziehen durfte, die Erfüllung all ihrer Träume.
Sie wusste nicht, dass er sie nie geliebt hatte und war glücklich.
Ihre älteste Tochter wegen der sie ihr Referendariat hatte abbrechen müssen war
inzwischen achtzehn Jahre alt und gerade dabei ihr Abitur in den Sand zu setzen. Es
interessierte sie nicht sonderlich. Sie wollte Künstlerin werden und für die
Kunsthochschule brauchte man kein Abitur, sondern Talent. Sie schrieb, malte,
machte Musik, Filme. Sie interessierte sich für Installationen, Aktionskunst,
Bildhauerei, Theater. Sie sah das Leben als eine Aneinanderreihung düsterer
Ereignisse, die durch die Kunst in einen großen, düsteren Zusammenhang gerückt
wurden. Sie eiferte in ihrem Schaffensdrang einem jungen Künstler nach, den sie im
Alter von 15 Jahren getroffen hatte. Sie trug ausschließlich schwarz, schwarz die
Haare, schwarz die Augenlider, die Wimpern, die Brauen, die Tattoos, von denen sie
eines am rechten Knöchel und eines auf dem linken Schulterblatt hatte. Am Knöcheln
ein stilisierter Vogel, am Schulterblatt ein stilisierter Engel. Beides waren Motive aus
dem Werk ihres Lieblingskünstlers, der selbstverständlich auch nur schwarz trug und
an der Welt im Allgemeinen litt.
Er war 30 Jahre alt und litt etwa seit der Zeit, in der sie auf die Welt gekommen war,
wobei es aber keinen kausalen Zusammenhang gab. Es war eine lange Zeit des
Leidens gewesen, die ihn aus dem gutbürgerlichen Elternhaus auf die
Kunsthochschule und schließlich in sein Atelier gebracht hatte, wo er sein Leiden in
gut bezahlte Kunst umsetzte. Er malte und modellierte. Seine Kunstwerke waren –
anders als er – farbenfroh, hatten einen psychedelischen Effekt, wirkten wie
depressive Regenbögen, entstammten dem Drogenrausch.
An dem Tag, an dem der Mann seiner Frau einen pinkfarbenen BH mit schwarzer
Spitze kaufte und dabei kurz davor scheiterte, eine Bemerkung über das Wetter von
sich zu geben, um einen Smalltalk mit der vollbusigen Verkäuferin anzufangen, nahm
sich der leidende Künstler das Leben in seinem Atelier, das von der Dessoushandlung
nur wenige Straßenzüge entfernt war und zufälligerweise genau neben der Wohnung
der Verkäuferin lag.
An dem Tag ging die Verkäuferin wie jeden Tag nach Hause. Sie kaufte sich in einer
Buchhandlung auf dem Weg ein Männermagazin mit nackten Frauen und verliebte
sich auf den ersten Blick in die Rothaarige auf Seite 23, die gerade an der Ateliertür
des jungen Künstlers klingelte, für den sie als Aktmodell arbeiten sollte. Sie war
unheimlich aufgeregt, war es doch ihr Lieblingskünstler, den sie gleich wiedertreffen
sollte. Sie trug ein schwarzes, trägerloses Kleid, der Engel auf ihrem Schulterblatt
zitterte. Niemand reagierte auf ihr Klingeln, doch die Tür stand offen. Sie fand ihn auf
dem Sofa in der Mitte des Ateliers. Die leere Dose mit den Schlaftabletten kündete
vom Ende seiner Leiden. Geschockt stürmte sie aus dem Zimmer und prallte mit der
Dessousverkäuferin zusammen, die sich vor nur fünf Minuten in das Mädchen von Seit
23 verliebt hatte und sich auch im übertragenen Sinne überrannt fühlte. Das Mädchen
nahm sie kaum war, sondern taumelte die Treppe hinunter, stolperte, fing sich und
rannte hinaus in die Abenddämmerung. Die Verkäuferin starrte ihr stumm hinterher,
ließ sich auf die Treppe sinken und starrte weiter. Sie saß drei Stunden auf der Treppe
und starrte, neben sich die offene Ateliertür, in Sichtweite der Rückenlehne des Sofas,
auf der ein toter Künstler nicht wieder aufwachen würde. Sie saß und dachte über
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verpasste Gelegenheiten nach und ging erst zu Bett, als sie zu dem Schluss
gekommen war, dass sie sich nicht wiederholen würden. Der Künstler wurde am
nächsten Tag von der Polizei gefunden, die auf einen anonymen Anruf reagiert hatte.
Die Dessousverkäuferin mit dem schönen Busen hatte sich vorgenommen, keine
Gelegenheiten mehr verstreichen zu lassen und eröffnete ein eigenes Geschäft in
einem anderen Stadtteil. Der Mann, der sie all die Jahre mehr geliebt hatte, als seine
eigene Frau, verzweifelte über ihr Verschwinden, wagte es aber nicht, im Geschäft
nach ihrem Verbleib zu fragen. Er lebte sein Leben weiter. Seine Frau blieb glücklich
an seiner Seite. Seine Tochter schaffte ihr Abitur nicht, wurde aber an einer
Kunsthochschule angenommen, wo sie lernte ihr Leiden bildhaft auszudrücken. Sie
verliebte sich in einen BWL-Studenten und litt etwas weniger. Sie gingen zusammen
einkaufen. Er wollte ihnen etwas zum Mittagessen besorgen. Sie kam an einem
Dessousgeschäft vorbei. Lange stand sie vor dem Schaufenster und betrachtete eine
nachtblaue Korsage, die etwas in ihr bewegte, was sie nicht zu benennen vermochte.
In dem Moment, als ihr Freund nach ihr rief, als sie sich abwandte und seinem Ruf
folgte, als die Korsage schon längst von unzähligen anderen Gedanken aus ihrem Kopf
verbannt worden war, trat die Verkäuferin hinter der Kasse hervor. Sie spielte an
ihrem Ehering und lächelte traurig, während sich ein roter Haarschopf langsam in der
Menge verlor.
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