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Haut und Knochen
Nicht mehr.

Von Nachtwandler

.

Ein Blick in den Spiegel reichte, um ihn zu überzeugen, dass sich nichts verändert
hatte.
Wie immer.

Das klatschnasse dunkle Haar, das an seinem Kopf klebte wie eine absurde,
fremdartige Pflanze. Die eingefallenen Wangen, die die hohen Wangenknochen im
Licht der Leuchtstoff-Röhre scharf hervortreten ließen. Das Licht, das seinem Gesicht
einen fahlen, gelblichen Farbton verlieh. Die Augenringe, die schon längst keine mehr
waren, eingegraben waren in sein eckig gewordenes Gesicht - eingesunkenen
Augenhöhlen. Darin zwei fast schwarze Augen, die wohl das einzige an diesem Gesicht
waren, was unheimlich lebendig war, ein brennender, ungebrochener Blick, aber auch
müde von einem Tag, der zu lange gewesen war. Die Lippen, die sich schmal über ein
Loch von einem Mund spannten, wenn er sie zu einem Grinsen verzog, konnte er
bereits vage erkennen, wie sie eines Tages zurücktreten würden und das Gesicht
freigeben würden, dass er mit allen anderen teilen würde. Nicht mehr lange.
Er löste seine Hände von dem Waschbecken, auf dem er sie bis eben noch schwer
aufgestützt hatte, schälte sich aus dem triefenden Jackett und begann langsam und
methodisch sein verfärbtes Hemd aufzuknöpfen, dass ihm am Körper klebte, ohne
sich dabei selbst auch nur ein einziges Mal aus den Augen zu lassen. Dieses Hemd, das
inzwischen wie alle anderen Kleidungsstücke unförmig an seinem langen, hageren
Körper hing, weil die Substanz, die es zuvor ausgefüllt hatte, schleichend
geschwunden war.

Er konnte die Knochen hart unter seiner Haut fühlen, nicht mehr lange und er würde
auch seine Rippen zählen müssen, denn dann würden sie sichtbar aus der Haut
hervortreten. An seinem Hals und an den Schultern war die Auszehrung schon
deutlicher. Sehnen, Muskeln, Knochen, hervortretende Adern. Kein Quäntchen
Fettreserve war ihm geblieben und wenn es erst einmal so weit war, würde der
Körper beginnen, die Muskeln abzubauen. Die langen, schmalen Hände, die einen
Augenblick über seinen zerstochenen Armbeugen verharrten. Spinnenartig, unstet.
Dann am eigenen Handgelenk nach dem Puls tasteten.

Und es schlug, regelmäßig, stark, allem zum Trotz. Keine Ironie, nur die pure Ignoranz
aller äußeren Umstände. Es war doch eine unmögliche Sache mit diesem Ding – aber
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die Maschinerie funktionierte, funktionierte, solange sie es konnte. Stetig, in einem
fort. War das Verbitterung, dass er dem selbst keinen Einhalt zu gebieten wagte, war
es elende Feigheit – er hätte sich beide Fragen nur allzu gerne mit einem „Ja.“
beantwortet, denn das hätte dieses Problem ein für alle Male erledigt und es wäre
normal gewesen, vor Verzweiflung und Erschöpfung einzuschlafen.

Denn er war müde, so müde, aber Fragen, die unbeantwortet waren, die ihn
antrieben, die ihn Tag für Tag dazu zwangen, wieder aufzustehen, wieder hinzugehen
und das zu tun, was er konnte, hielten ihn wach, rotierten in seinem Kopf und zogen
das Uhrwerk wieder auf, das ihn zum Leben verdammte.
Bis es eben eines Tages nicht mehr ausreichen würde.
Er drehte den Hahn auf und beobachtete, wie sich das zuströmende Wasser schnell zu
einer dreckig rostbraunen Eisenbrühe verfärbte.
Flecken, die nie wieder ganz verschwanden.
Davon gab es zu viele.

Aber bald war es ohnehin aus – und was interessierten ihn dann noch makellose
Hemden. So lange würde er eben ein Tag an den anderen reihen im stetigen
Rhythmus der Welt, in der er lebte, ein Tag nach dem anderen, jeder mit der
Aufforderung doch gefälligst zu leben, bis er eines Tags ins Straucheln kommen
würde und dann vollends unter die Räder geriet.
Er war optimistisch, dass er diesen Winter überleben würde, in ihm war einfach noch
zu viel an verzweifelter Existenz, die sich am Leben festklammerte, wenn auch seine
Tage gezählt waren und er selbst kaum mehr als eine Gestalt aus Haut und Knochen
sein würde.
Aber worin lag dann eigentlich der Unterschied.

Das machte sie doch alle gleich, denn mehr war er, mehr waren sie nicht.

Haut und Knochen.

Nicht mehr.
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