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A n t i s e p t i k u m

A N T I S E P T I K UM

Dr. Martens saß mir mit übereinandergeschlagenen Beinen gegenüber, die Hände
sorgfältig gefaltet und schaute mich abwartend an. Ich seufzte, strich durch meine
Haare und beugte mich vor, sodass ich mich mit meinen Unterarmen auf meinen Knien
abstützten konnte. Es war meine letzte Sitzung mit ihr vor Weihnachten. Dann war
erst einmal zwei Wochen Pause, in denen ich mich selbst arrangieren musste.

»Sie haben Adrian also erzählt, dass Ihre Eltern tot sind?«, reflektierte Dr. Martens und
sah mich immer noch an. Sie wartete geduldig darauf, dass ich ihr antwortete. Wieder
seufzte ich. »Wie hat er darauf reagiert?«

»Wie soll er schon reagiert haben?«, fragte ich zurück und hoffte, dass ich nicht
anmaßend klang. »Wie alle anderen auch. Das erste, das er sagen wollte, war ›Es tut
mir Leid.‹ Aber das kann ich ihm nicht vorwerfen, so hat bis jetzt jeder angefangen. Ich
hab ihm gesagt, er soll es nicht machen. Diese ganze Mitleidsnummer und so. Dass ich
es nicht will.«

»Hat Adrian das akzeptiert?«, fragte Dr. Martens.

»Jup«, sagte ich und nickte abwesend, während ich an den Abend zurückdachte. »Er
hat sich sogar dafür entschuldigt, dass er mich ›gezwungen‹ hat, über meine Eltern zu
reden« — zeichnete Gänsefüßchen in die Luft — »Nicht, dass er mich gezwungen
hätte.«

»Wie haben Sie sich dabei gefühlt, als Sie Adrian von Ihren Eltern erzählten?«, hakte
sie nach und schaute mich aufmerksam an. Ich lehnte mich wieder zurück und strich
mir mit den Händen über die Oberschenkel. Die Frage ließ mich kurz nachdenken. Ich
blieb eine Weile still, sinnierte gedanklich über meine Gefühlslage und versuchte, eine
passende Beschreibung zu finden.

»Raphael?«

»Na ja … «, murmelte ich und sah Dr. Martens an. Sie nickte nur, wirkte aber, als würde
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es nicht mir gelten.

»Lassen Sie mich die Frage umformulieren«, sagte sie dann. »Was hat es in Ihnen
ausgelöst, sich jemandem anzuvertrauen und den Tod Ihrer Eltern vor Adrian laut
zuzugeben? Haben Sie es nur aus der Not der Situation« — sie meinte vermutlich die
Tatsache, dass Adrian meinte, meine Eltern sollten mir nicht peinlich sein — »heraus
getan oder weil Sie sich ihm öffnen wollten?«

Erneut hielt ich inne und dachte nach. Ich war Adrian ins Wort gefallen, weil er
gedanklich offensichtlich in eine völlig falsche Richtung gegangen war, aber ich hatte
ihn nicht unterbrochen, weil ich ihn zum Schweigen bringen wollte.

»Ich hab es auf jeden Fall nicht aus der Not der Situation heraus getan«, antwortete
ich dann langsam, sorgfältig abwägend, was ich sagen sollte, damit es richtig klang.
»Es war … ungeplant und unkontrolliert. Ich hab es nicht geplant. Aber dann war es
einfach raus und … ich weiß auch nicht. Es erschien mir nicht falsch. Ich weiß nicht, wie
ich es ausdrücken soll, damit es nicht falsch klingt, aber es gibt im Moment
niemanden, dem ich es lieber gesagt hätte.«

»Weil Adrian ein Unbeteiligter ist?«, fuhr Dr. Martens fort.

»Auch«, gestand ich nachdenklich. »Aber einfach weil … ich weiß nicht. Ich muss mich
nicht verstellen, wenn wir zusammen sind. Ich weiß, ich kann ihm solche Dinge
erzählen und er bohrt nicht weiter nach und will irgendwelche Details wissen. Er hört
zu, akzeptiert es und ist eben einfach nur da. Er drängt mich nicht.«

Dr. Martens sah mich ununterbrochen aufmerksam an. »Wie war es für Sie, diesen Satz
laut zu sagen? ›Meine Eltern sind tot.‹«

Ich atmete tief ein. »Es war … fatal und so … endgültig. Ich meine, nur, weil ich das nie
so direkt gesagt habe, heißt es ja nicht, dass es nicht passiert ist, aber …«

Ich schüttelte den Kopf. »Es war nicht einfach, aber ich war an diesem Abend nicht
allein und Adrian und die anderen … es war gut, dass sie da waren und deswegen war
es nicht ganz so unerträglich.«

»Es ist gut, wenn Sie darüber reden«, sagte Dr. Martens. Sie klappte den schwarzen
Notizblock auf ihrem Schoß zu. Ab und zu machte sie sich Notizen, wenn ich sprach.
»Dass Sie es jetzt ausgesprochen haben, ist ein wichtiger Schritt. Mit einem Freund
über Ihr Erlebnis zu sprechen, ist ein Fortschritt, es tut Ihnen gut. Wenn Sie sich bereit
fühlen, dann reden Sie mit Adrian oder auch mit anderen Freunden über Ihre Eltern.«

Ich nickte nur langsam. Zu Beginn der Therapie hatte Dr. Martens gesagt, dass es
wichtig sei, dass ich mich frei über den Tod meiner Eltern unterhalten könnte, denn
das wäre wichtig für den Verarbeitungsprozess. Außerdem hatte sie auch festgestellt,
dass meine Flucht aus Berlin in eine andere Stadt und weg von allem und allen, das
und die ich kannte, eine Reaktion darauf gewesen war, dass ich nicht über den Tod
meiner Eltern sprechen konnte — geschweige denn, ihn richtig verarbeiten.
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»Was machen Sie an Weihnachten?«, fragte Dr. Martens dann.

»Adrian hat mich zu sich und seiner Familie eingeladen«, erwiderte ich, während mich
wieder ein Kribbeln erfasste. Das war gerade sehr unpassend, ich versuchte, es
zurückzukämpfen, um mich auf die Sitzung konzentrieren zu können. Aber es war, als
würden abertausende Insektenbeine über mich hinwegkrabbeln. Dr. Martens sah mich
abwartend an. Ich sollte so viel wie möglich selbst reden, ohne, dass sie Fragen stellte.

»Er hat mich davon überzeugt, die Einladung anzunehmen … na ja, eine Einladung war
es eigentlich gar nicht, sondern viel mehr ein Befehl«, sagte ich dann mit einem
kleinen Grinsen. »Wir fahren morgen. Es ist ein wenig eigenartig, aber es war sehr
aufmerksam von ihm. Und ich bin schon sehr auf seine Familie gespannt.«

»Sehr gut«, sagte Dr. Martens. »Es ist besser so, wenn Sie in Gesellschaft sind.
Vielleicht ist es Ihnen zusätzlich eine Hilfe, wenn Sie eine zwar fremde Familie um sich
haben, aber die eines Freundes.«

Die Zeit war um, stellte ich mit einem Blick auf die Uhr fest. Dr. Martens erhob sich,
legte den Block auf ihren Schreibtisch und reichte mir, nachdem ich ebenfalls
aufgestanden war, die Hand zum Abschied. »Wir sehen uns dann in zwei Wochen
wieder, Raphael. Ich wünsche Ihnen erholsame Feiertage.«

»Danke. Ihnen ebenso«, sagte ich. Ich nahm meine Jacke und verließ den Raum. Die
Sekretärin an der Anmeldung lächelte mir zu.

»In zwei Wochen wieder, Herr Lockner?«, fragte sie nach, während sie schnell auf die
Tastatur des Computers eintippte. Ich bejahte und ließ mir von ihr einen neuen
Termin geben, bevor ich mich verabschiedete.

※

Adrian und ich stiegen aus dem ICE aus, der uns nach Hannover gebracht hatte. Der
Bahnsteig war voller Menschen, es war laut und kalt. Ich warf einen Blick auf die
Anzeigetafel. Der Zug, mit dem wir gekommen waren, hatte vierzig Minuten
Verspätung, was vergleichsweise noch eine geringfügige, zeitliche Verzögerung war.
Adrian und ich hatten zur Genüge mitbekommen, dass viele Züge ausgefallen waren
oder mehr als eine Stunde Verspätung hatten. Unsere Fahrt hatte sich ebenfalls durch
Ausfälle und Verzögerungen in die Länge gezogen.

»Und jetzt?«, fragte ich etwas träge. Zug fahren war eigentlich gar nicht mein Ding, ich
vermied es, wenn ich konnte, und die Verspätungen und Zugausfälle machten es nicht
gerade besser. Adrian klamüserte sein Handy aus der Hosentasche, bevor er sich auf
dem Bahnsteig umsah.

»Jetzt … muss ich meinen so-etwas-wie Onkel finden …«, antwortete er etwas
abwesend und reckte den Hals, um über die Köpfe der Leute schauen zu können. »Der
hat nämlich den Autoschlüssel …«
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Ich betrachtete ihn dabei, während er konzentriert nach jemandem Ausschau hielt.
Seine dunklen Haare waren zerzaust, der Schal war nur sehr nachlässig um seinen Hals
gewickelt und der leichte Dreitagebart ließ ihn ein wenig verwegen wirken. Adrians
Mund stand ein kleines Stück offen. Ich sah auf seine Lippen, während in meinem Hirn
wieder diverse Bilder erblühten. Schluckend schloss ich die Augen und nahm mir ein
paar Augenblicke Zeit, um mich zu beruhigen und sämtliches, unanständiges Material
aus meinem Kopf zu verbannen.

Adrians Gesicht hellte sich auf, als er jemanden erkannte, und er winkte. Ein
hochgewachsener Mann mit dunklen, an den Schläfen angegrauten Haaren kam auf
uns zu. Er und Adrian sahen sich kein Stück ähnlich. Sie grüßten sich mit einem
Handschlag, lachten und tauschten ein paar kurze Worte über die Fahrt, die deutsche
Bahn und den Winter.

»Julian, das ist Raphael. Raphael — Julian«, stellte Adrian uns vor und ich reichte
Julian die Hand. Julian lächelte freundlich.

Adrian und ich schnappten uns unsere Koffer und folgten Julian die Treppe hinunter.
Soweit ich aus dem Gespräch der beiden mitbekam, hatte Adrians Vater sein Auto hier
am Bahnhof stehen lassen, damit wir damit fahren konnten. Am Bahnhofsausgang
erklärte Julian, wo genau der Wagen stand, überreichte Adrian den Schlüssel und
verabschiedete sich wieder.

»Wie kommt das Auto denn hierher?«, wollte ich dann wissen. Insgeheim war ich froh
darüber, dass wir jetzt nicht noch auf einen Zug warten mussten.

»Mein Vater ist heute Mittag aus beruflichen Gründen nach Oberhausen gefahren, mit
dem Zug, und hat das Auto hier stehen lassen für mich. Aber wenn ich zu Weihnachten
komme, dann holen meine Eltern mich entweder hier ab oder sie lassen den Wagen
da, damit ich nicht durch die Straßen eiern oder S-Bahnen, Straßenbahnen oder U-
Bahnen warten muss. Julian ist meist der Bote, der die Schlüssel holt und bringt.
Manchmal machen das aber auch Andi, Christin oder Leonard«, erklärte Adrian,
während wir das Auto ansteuerten.

»Wer sind denn Andi, Christin und Leonard?«, fragte ich interessiert. Adrian warf mir
grinsend einen Blick zu.

»Meine Cousins und meine Cousine. Julians Kinder, und Julian ist der Lebensgefährte
meiner Tante. Die beiden sind aber nicht verheiratet. Sie sind schon seit ich denken
kann — im wahrsten Sinne des Wortes — zusammen«, erwiderte er und strich sie die
Haare aus den Augen. Sein Atem verpuffte in weißen Wolken in der kalten Abendluft.

»Hast du nur die beiden Cousins und die Cousine?«, wollte ich neugierig wissen. Ich
hörte Adrian auch nicht sehr oft von seiner Familie reden, aber lag wohl weniger
daran, dass er es nicht gerne tat, sondern weil sich nie die Gelegenheit ergab.

»Nee, ich hab noch einen dritten Cousin«, erzählte er. Wir kamen am Auto an, Adrian
entriegelte die Türen und öffnete den Kofferraum. Nacheinander hievten wir die
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Koffer hinein, bevor wir uns ins Cockpit setzten.

»Sind sie jünger als du?«, hakte ich weiter nach. Adrian steckte den Schlüssel in die
Zündung, startete den Motor und drehte als erstes die Heizung auf.

»Nicht alle. Yannik, mein Cousin väterlicherseits, ist ein paar Jahre jünger; Andi ist
auch jünger, aber Christin und Leonard sind beide so alt wie ich. Christin und Leonard
sind Zwillinge.«

»Kommt ihr gut aus?«, wollte ich wissen, während Adrian sich in den abendlichen,
hannoveranischen Verkehr einfädelte. Ich schaute ihn an, sein Blick war konzentriert
auf die Straße gerichtet. Er machte vorbildlich einen Schulterblick, bevor er in eine
Straße abbog.

»Christin, Leonard und ich sind quasi Geschwister im Herzen«, sagte Adrian dann. »Mit
Yannik und Andi komme ich auch sehr gut aus, aber das ist einfach anders. Wir haben
zwar keinen extremen Altersunterschied, aber der, den wir haben, macht doch etwas
aus.«

»Du scheinst eine große Familie zu haben«, stellte ich ein kleines bisschen staunend
fest. Ich hatte keine lebenden Verwandten mehr. Meine Großeltern, sowohl
mütterlicher- als auch väterlicherseits waren früh gestorben, ich hatte keine
Geschwister, meine Eltern hatten keine Geschwister gehabt, und ich war jetzt ganz
allein. Bei dem Gedanken schwappte eine eiskalte Welle über mich hinweg, alles in mir
zog sich schmerzhaft zusammen.

»Oh ja«, sagte Adrian in diesem Moment und lachte fast. »Der Rohlfing-Koch-Clan ist
nicht ohne. Die Cousins und Cousinen meiner Eltern sind auch noch da, die haben auch
Kinder und teilweise auch schon Kindes Kinder. Aber mit denen habe ich eher weniger
zu tun. Die leben auch in einer ganz anderen Ecke, wir sehen uns meistens nur zu
runden Familiengeburtstagen.«

Ich fragte mich, wie es war, wenn man so eine große Familie hatte. Nachdenklich
lehnte ich den Kopf gegen die Nackenstütze des Beifahrersitzes und schaute auf die
dicht befahrene Straße vor uns. Eigentlich hatte es mich nie gestört, dass es meistens
nur Mama, Papa und ich gewesen waren. Aber mir ist erst nach ihrem Unfall bewusst
geworden, dass es jetzt außer mir niemanden mehr aus unserer Familie gab.
Waisenkind. Obwohl Kind vielleicht nicht mehr angebracht war, aber trotzdem nagte
es an mir. Klar, ich hatte noch Richard und Henri, bei denen ich etwas wie
Familienstatus hatte, aber das war eben nicht dasselbe.

Ich sah, wie Adrian mir einen Blick zuwarf, als wir an einer roten Ampel standen.
Erschöpft schloss ich die Augen, konzentrierte mich auf meinen Herzschlag, um nicht
über meine Eltern nachzudenken. Ein kleiner Teil von mir wartete auf die Frage von
Adrian. ›Alles okay?‹, ›Geht es dir gut?‹, ›Möchtest du darüber reden?‹. Der
Fragenkatalog wurde in meinem Kopf abgespielt. Ich hatte sie alle schon gehört, zur
Genüge und darüber hinaus. Jeder, der von dem Unfall erfahren hatte, und halbwegs
gut mit mir auskam, hatte sein Mitleidsrepertoire an mir ausgelassen.
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Doch Adrian blieb stumm. Wie immer.

Diese Eigenschaft an ihm hatte ich schnell zu schätzen gelernt. Natürlich hatte er
gemerkt, dass ich ihm nicht immer alle Details meines Lebens aufgetischt hatte, dass
es da etwas gab, das ich ihm nicht erzählte und über das ich nicht sprach. Ich konnte es
an diesen aufmerksamen, prüfenden Blicken sehen, die er mir zuwarf, wenn wir
wieder an einem kritischen Punkt einer Konversation angekommen waren. Er merkte
schnell, wenn ich nicht reden wollte, und dann hielt er sich zurück und bohrte nicht
mit aufdringlichen Fragen.

Während der Fahrt sprachen wir eigentlich nicht, ich schwelgte in Erinnerungen an
vergangene Weihnachtsfeste und versuchte meine Aufgeregtheit im Zaun zu halten,
die größer wurde, je näher wir Adrians Zuhause kamen. Ich war gespannt auf seine
Familie und ich freute mich darauf, zu erfahren, wie Adrian drauf war, wenn er von
seinen Liebsten umgeben war. Vor allem aber war ich gespannt darauf, seine
Schwester kennenzulernen, den Menschen, wegen dem er Psychologie studierte.

Das Haus von Adrians Eltern lag in einer ruhigen, vornehm wirkenden Gegend mit
zahlreichen weiteren Einfamilienhäusern. Die Grundstücke wurden von hohen Hecken
und Zäunen gesäumt, die Fassaden waren piekfein, in den Fenstern brannten die
Weihnachtsbögen. Adrian manövrierte das Auto problemlos rückwärts in die Garage.
Er schaltete den Motor ab, bevor der den Schlüssel aus dem Zündschloss zog und sich
abschnallte.

Das Licht im Hausflur ging automatisch an, als wir durch die Tür kamen. Gerade zu
befand sich eine weitere Tür, die, wie ich vermutete in Küche und Wohnzimmer
führte. Links ab ging eine Treppe nach oben und rechts befand sich eine weitere Tür.
Eine weitere Treppe führte nach unten.

Die gegenüberliegende Tür wurde geöffnet und eine Frau mit vollen, dunklen Locken
tauchte auf. Sie war ein wenig kleiner als Adrian, aber ich konnte die Ähnlichkeit
sehen. Dieselben Haare, dieselbe Nase, derselbe Mund. Ihre Augen wanderten von
Adrian zu mir. Sie stand auf der Schwelle zwischen Wohnzimmer und Flur, eine helle
Strickjacke eng um sich gezogen.

»Hallo, Mama«, sagte Adrian munter und streifte sich dabei die Schuhe von den
Füßen. Ein wenig achtlos kickte er sie von sich, bevor er seine Mutter umarmte. Frau
Rohlfing sah nicht gerade so aus, als würde sie sich sehr freuen, Adrian zu sehen,
umarmte ihn aber ebenfalls.

»Hey«, erwiderte sie müde. Sie warf mir einen Blick zu.

»Mama, das ist Raphael. Raphael, das ist meine Mutter«, stellte Adrian uns vor. Ich
streckte Frau Rohlfing meine Hand entgegen, nach der sie griff und schüttelte. Sie
lächelte mir knapp zu. Ein wenig unschlüssig zog ich ebenfalls meine Schuhe aus,
stellte sie weg und ließ mir von Adrian die Jacke abnehmen.

Ich folgte Adrian und seiner Mutter durch die Tür, die tatsächlich ins Wohnzimmer
führte. Rechts von der Tür befand sich der Durchgang zur Küche, direkt daneben war
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eine geöffnete Durchreiche. Die Küche war recht klein, der Esstisch stand gegenüber
der Durchreiche in einem Erker. Links befand sich das Wohnzimmer, das ohne Tür oder
Wand vom Rest des Raumes getrennt war. Die Rollos waren allesamt
heruntergelassen, es war angenehm warm.

»Einen Tee, Raphael?«, fragte Frau Rohlfing freundlich aus der Küche.

»Danke«, sagte ich nickend. Adrian bedeutete mir, dass ich mich an den Tisch setzen
konnte. Er ließ sich mir gegenüber sinken, während ich seine Mutter in der Küche
werkeln hörte.

»Wie war die Fahrt?«, rief sie uns zu.

»Ein Albtraum!«, antwortete Adrian Augen rollend. Er legte die Arme und seinen Kopf
auf den Tisch. »Wie jedes Jahr.«

Frau Rohlfing kam mit einem dampfenden Becher aus der Küche. Sie stellte die Tasse
vor mir ab. Ich bedankte mich noch einmal. Vorsichtig legte ich meine Hände um das
Porzellan und schaute zwischen den beiden hin und her.

»Adrian, kommst du mal bitte?«, fragte sie ihn dann und ging ins Wohnzimmer. Adrian
verdrehte wieder die Augen, seufzte kurz und folgte dann der Aufforderung seiner
Mutter. Das hatte nicht gut geklungen. Ich schaute den beiden zu, wie sie sich
voreinander im Wohnzimmer aufbauten — Adrian einen Kopf größer als seine Mutter.
Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und die Lippen zusammengepresst.

Ihre Unterhaltung war leise, in der Küche spielte Musik und ich bekam keine
zusammenhängenden Sätze ihrer Konversation mit, aber es war ersichtlich, dass Frau
Rohlfing ziemlich verärgert war. Ich zwang mich, die beiden nicht anzustarren,
sondern sah mich in dem großen Raum um. Vor den weitläufigen Fenstern des Erkers
standen viele Pflanzen. Im Wohnzimmer befand sich eine Terrassentür, die allerdings
auch von außen von einem Rollo verdeckt wurde.

Ich kam nicht umhin, den beiden immer wieder einen Blick zuzuwerfen. Offenbar
hatte Adrian seinen Eltern nicht erzählt, dass er mich mitbringen würde. Zumindest
erschien mir das als die plausibelste Antwort auf die Frage, warum Frau Rohlfing so
missgelaunt wirkte. Wenn ihr Sohn mich angekündigt hätte, würde sie Adrian wohl
kaum zu einem Gespräch unter vier Augen bitten und dabei aussehen, als würde
Adrian eine tote Ratte vor ihrem Gesicht baumeln lassen.

Frau Rohlfing löste sich aus dem Gespräch und kam, von Adrian gefolgt, zurück an den
Tisch. Sie lächelte mir freundlich zu.

»Ist der Tee in Ordnung?«, fragte sie mich. Wenn sie sauer war, dann zeigte sie es mir
nicht und ließ es auch nicht an mir aus. Adrian hingegen sah ein wenig angesäuert aus.

»Ja, danke, Frau Rohlfing«, antwortete ich ihr. Sie schaute mich zufrieden an, bevor sie
sich an Adrian wandte.
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»Holst du bitte die Luftmatratze aus dem Keller? Die Pumpe müsste dort auch
irgendwo herumliegen«, bat sie. Adrian sah für einen Moment so aus, als würde er
protestieren wollen, doch dann verließ er wortlos das Wohnzimmer.

Frau Rohlfing setzte sich auf den Stuhl, auf dem Adrian kurz zuvor gesessen hatte. Die
dunklen Locken rahmten ihr helles Gesicht ein. Sie sah noch recht jung aus, ich
schätzte sie auf Mitte vierzig. Anders als Adrian hatte sie helle, blaugraue Augen mit
ausgesprochen dichten Wimpern. Adrian hatte dunkelbraune Augen, vermutlich von
seinem Vater.

»Das Zimmer ist oben«, sagte sie, als ich den Tee ausgetrunken hatte. Sie nahm die
Tasse und brachte sie in die Küche. Frau Rohlfing nahm mich mit die Treppe hinauf.
Oben gingen vier Türen ab. Adrians Mutter verschwand in einem Zimmer und tauchte
kurz danach mit einem zweiten Satz Bettzeug wieder auf. Sie zeigte mir Adrians altes
Zimmer.

Der Raum war recht groß und hatte eine Dachschräge, unter der das Bett stand. An
der gegenüberliegenden Wand stand ein Schreibtisch mit Regalen darüber und
daneben stand ein großer Schrank.

Ich hörte Adrian die Treppe hinaufkommen. Er zog die Matratze hinter sich her, die
Pumpe unterm Arm. Beides ließ er neben dem bereits fertig bezogenen Bett fallen
und nahm seiner Mutter das Bettzeug ab. Sie wünschte uns eine gute Nacht, ehe sie
das Zimmer wieder verließ.

Adrian machte sich daran, die Matratze auseinanderzufalten, als ich nach der Pumpe
griff.

»Lass mich das machen«, wandte ich ein. »Wenn ich schon auf der Matratze schlafe,
dann—«

Adrian sah mich eindringlich an. »Du schläfst auf dem Bett«, unterbrach er mich. Er
klang, als würde er keine Widerworte dulden. Ein Teil von mir wollte zum Protest
ansetzen, aber da ich hier keine Diskussion vom Zaun brechen wollte, stellte ich die
Pumpe wieder hin und setzte mich auf das Bett. Ich sah ihm dabei zu, wie er anfing,
Luft in die Matratze zu pumpen. Adrian sah alles andere als hoch motiviert aus, aber
das konnte ich ihm nicht einmal verübeln.

Ich beugte mich vor und öffnete meinen Koffer, um meine Kulturtasche
herauszuholen. Adrian sagte mir, welche Tür die zum Bad war, bevor ich das Zimmer
verließ, um mich waschen zu gehen.

Das Bad war recht groß und hatte ebenfalls eine Dachschräge. Neben einer
geräumigen Duschkabine befand sich eine ovalförmige Badewanne im Raum. Als ich
das Licht einschaltete, ertönte gleichzeitig die Stimme eines Radiomoderators. Das
war ungewohnt, wir hatten zwar auch ein Radio im Bad gehabt, aber das war nicht mit
dem Lichtschalter gekoppelt.

Während ich mich ans Waschbecken stellte und Zahnbürste und Zahnpaste aus der
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Tasche hervorkramte, überkam mich wieder das schlechte Gewissen. Wenn ich
gewusst hätte, dass es Adrian eine Auseinandersetzung mit seiner Mutter einbringen
würde, wenn ich über Weihnachten zu ihm kam, dann hätte ich die Einladung von
vornherein abgelehnt. Frau Rohlfing schien nicht unfreundlich zu sein und obwohl ich
mitbekommen hatte, dass sie über meine Anwesenheit nicht sehr begeistert schien,
hatte ich nicht das Gefühl, dass sie mir unsympathisch war. Ich fragte mich nur,
weshalb Adrian mich seiner Mutter offensichtlich nicht angekündigt hatte.

Ich stopfte mein Zahnputzzeug zurück in die Tasche und ging wieder ins Zimmer.
Adrian schien gerade damit fertig geworden zu sein, die Matratze und das neue
Bettzeug zu beziehen, als hereinkam. Er lächelte kurz, dann machte er sich auf ins
Bad.

Während er weg war, zog ich mein Schlafzeug an. Ich setzte mich aufs Bett und griff
nach meiner Tasche, um mein altes Jojo daraus hervorzuholen. Als die Dinger noch
Mode gewesen waren, hatte mein Vater mir mal dieses mitgebracht, weil ich ziemlich
begeistert von dem Spielzeug gewesen war. Ich hatte es eigentlich immer dabei, so
konnte ich in Momenten der Langeweile oder so etwas anderes anstatt
Däumchendrehen machen. Momente der Langeweile bedeuteten in meinem Fall, dass
meine Gedanken zu meinen Eltern abschweiften und ich diverse Szenarien
durchspielte, in denen sie noch am Leben waren. Solche Art Gedanken waren umso
schlimmer, weil ich wusste, dass sie niemals wahr würden.

Als Adrian das Zimmer wieder betrat, hatte er eine dunkle, lange, schlabberige Hose
an und ein graues Shirt mit Aufdruck, das ziemlich alt aussah. Unter seinem Arm
klemmten die Klamotten, die er heute den ganzen Tag getragen hatte. Es war
ungewohnt, ihn in so einem Aufzug zu sehen. So … privat. Es war das erste Mal, dass
ich etwas von Adrians privater, persönlicher Seite sah. Sonst war ich meist nur in der
Öffentlichkeit mit ihm zusammen. Ich war noch nie in seinem Zimmer im Wohnheim
gewesen. Diese ganz eigene, heimische Seite an ihm erlebte ich zum ersten Mal. Es
war natürlich nicht so, dass ich ihn sonst nur an öffentlichen Orten sah, er war auch
schon bei mir gewesen, ich hatte ihn zum Raclette bei Christie begleitet, aber das war
nicht vergleichbar.

Er wirkte ein bisschen anders. Ich konnte es nicht genau beschreiben. Vielleicht
entspannter. Vielleicht gelassener.

Adrian ließ seine Sachen achtlos an das Fußende seiner Matratze fallen, bevor er sich
auf letztere sinken ließ. Ihm war mein Jojo aufgefallen, das er einen Augenblick lang
verwundert anschaute.

»Du hast ein Jojo«, stellte er dann überflüssigerweise fest. Ich musste grinsen.

»Ja«, bestätigte ich amüsiert. »Das ist ein Tick von mir. Meine Beschäftigungstherapie.
Es lenkt mich von meinen Gedanken ab, wenn ich gerade wieder ein Stimmungstief
habe oder so.«

»›Stimmungstief‹«, wiederholte Adrian ein wenig irritiert.
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»Wegen meiner Eltern«, sagte ich dann. Jetzt konnte ich es einfach loswerden. Er
wusste es ja schon. »Wenn ich an sie denke, dann … ich hab’s noch nicht verarbeitet.«

Ich schaute auf das Jojo in meiner Hand. Darüber zu reden war nicht so einfach, es war
schlimmer, als nur darüber nachzudenken. Es war gar nicht so leicht, meine Eltern
loszulassen. Wenn man mich vor einem Jahr gefragt hätte, wie ich damit umgehen
würde, wenn meine Eltern bei einem Unfall sterben würden, hätte ich nicht gesagt,
dass ich es fast ein Jahr lang mit mir herumtragen und sogar bei einem Therapeuten
auf der Couch sitzen würde.

Ich ließ das Jojo los und schaute ihm dabei zu, wie es gen Boden sauste, bevor es sich
wieder von allein aufwickelte und in meine Hand sprang.

»Du musst nicht über deine Eltern sprechen, wenn du nicht möchtest«, sagte Adrian
leise. Ich hob den Kopf und schaute ihn an. Adrian sah mich besorgt an. Nicht
mitleidig. Besorgt. Ich wollte nicht, dass er sich Sorgen um mich machte. Ich wollte
schon gar nicht, dass er dachte, er würde mich dazu zwingen, über meine Eltern zu
sprechen. Wie er überhaupt auf diesen Gedanken gekommen war …! Trotzdem wollte
ich gerade wirklich nicht weiter über meine Familie sprechen.

Ich zog die Schlaufe des Bandes von meinem Finger und legte das Jojo weg, bevor ich
mich unter die Decke verzog und mich hinlegte. Adrian machte das Licht aus. Ich
hörte, wie er sich hinlegte, die Decke raschelte leise.

»Deine Mutter sah vorhin nicht sehr begeistert aus«, sagte ich schließlich. Ich
verschränkte die Arme auf dem Kopfkissen und legte meinen Kopf seitlich hin, sodass
ich in Adrians Richtung schauen konnte. »Ist es wegen mir?«

Adrian seufzte nur sehr tief. Also doch. Wirklich wegen mir. Warum machte er so
einen Aufriss wegen mir? Er hätte sich das doch auch sparen können. Wir kannten uns
nicht mal sehr lange und sehr gut, aber er machte sich dennoch die Mühe, nahm Ärger
mit seiner Mutter in Kauf … Das ließ mich beinahe wieder in süße Selbsttäuschung
abdriften. Warum sollte er all das tun, wenn er nicht auch etwas … empfand? Ich
schloss kurz die Augen und verbannte den Gedanken aus meinem Kopf.

»Du hast ihr nicht erzählt, dass du mich mitbringst, oder?«, fuhr ich fort.

»Nein.«

»Warum nicht?«, fragte ich. Ein kleiner Teil von mir fühlte sich ein wenig gekränkt,
aber der größere Teil dachte logisch und wusste, dass Adrian einen Grund gehabt
haben musste.

Adrian seufzte erneut. »Meine Mutter ist … sehr pingelig«, erklärte er dann langsam.
»Weihnachten ist für sie eben ein Familienfest, da hat sie es nicht gern, wenn jemand
da ist, der nicht zum engsten Kreis der Familie gehört. Das ist nichts Persönliches und
nichts gegen dich. Sie ist sauer auf mich. Ich wusste, dass sie nein sagen würde, wenn
ich vorher frage, deswegen hab ich einfach gleich die Klappe gehalten. Das hätte mir
eine Diskussion am Telefon erspart. Es tut mir Leid, dass es so gelaufen ist. Ich möchte
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nur, dass du weißt, dass du nicht unwillkommen bist. Mama wird sich schon einkriegen
und was meinen Vater angeht: Der sieht das nicht so eng. Und für Lydia die
Hauptsache, dass ich hier bin. Ich denke nicht, dass es für die beiden ein großes
Problem sein wird, dass du hier bist.«

Ich musste lächeln. Mir reichte es, dass er mich dahaben wollte. Alles andere hielt ich
aus.

»Was hast du denn deiner Mutter erzählt, weswegen ich mitgekommen bin, anstatt
Weihnachten mit meiner Familie zu verbringen?«, fragte ich dann. Das interessierte
mich brennend. Frau Rohlfing hatte keinen einzigen Moment gewirkt, als hätte Adrian
ihr etwas von meiner Lage erzählt, daher ging ich davon aus, dass er ihr nichts davon
gesagt hatte.

»Ich hab ihr gesagt, dass ich dich so toll finde, dass es ich es keine zwei Wochen ohne
dich ausgehalten hätte und ich dich deswegen mehr oder minder mitgeschleift habe«,
sagte er. Ich konnte das Grinsen in seiner Stimme hören, den amüsierten Ton. Kurz
schloss ich die Augen. Unwillkürlich schlich sich ein Lächeln auf meine Lippen. Adrian
hatte wahrscheinlich gar keine Ahnung, was seine Worte mit mir anstellten. In
meinem Bauch fand ein kleines Feuerwerk statt, obwohl mir durchaus bewusst war,
dass es natürlich nicht stimmte, was er mir eben gesagt hatte.

»Hätte sie dir geglaubt, wenn du ihr das wirklich gesagt hättest?«, wollte ich wissen.
Adrian antwortete nicht sofort. Ich hörte ihn gähnen.

»Wohl eher nicht«, meinte er nur. Ich schwieg und betrachtete ihn durch die
Dunkelheit. Adrian hatte sich auf den Bauch gedreht und sein Kopfkissen umarmt.
Seine Augen waren schon geschlossen, sein Atem ging gleichmäßig. Einige Zeit sah ich
ihn an, lauschte seinen Atemzügen, die langsam tiefer geworden waren.

»Schade«, sagte ich leise, als ich mir sicher war, dass er schon schlief. Die Haare fielen
ihm in sanften Wellen in die Stirn. Sein Gesicht sah entspannt aus. Ich hatte nie
gedacht, dass ich mal tatsächlich wach liegen würde, um jemanden beim Schlafen zu
beobachten. Aber gerade tat ich das. Ich rutschte näher an die Bettkante, um ihn
besser sehen zu können.

Als ich ihn das erste Mal gesehen hatte, mit ihm gesprochen und Billard gespielt
hatte, hatte ich nicht gedacht, dass ich mal Weihnachten mit ihm bei seiner Familie
verbringen, in seinem alten Bett schlafen und ihm von meinen Eltern erzählen würde.
Diese Gesamtsituation, das war mehr, als ich erhofft hatte. Zögernd streckte ich eine
Hand aus und strich mit den Fingerspitzen durch seine Haare. Sie waren ziemlich dicht,
dichter, als man auf den ersten Blick sagen konnte, und weich.

Ich hatte mich tatsächlich unrettbar in einen Hetero verknallt. Ohne es zu wollen. Was
war ich doch für ein Trottel.

Es war neun, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Adrian schlief noch tief und fest,
die Decke bis zur Brust hochgezogen. Ein Arm lag über seinem Kopf, der andere über
seinem Bauch. Ich gähnte kurz. Eigentlich schlief ich meistens mindestens bis zehn,
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aber wenn ich bei jemandem zu Besuch war oder anderweitig nicht in meinem
eigenen Bett schlief, wachte ich früher auf.

Leise stand ich auf, kramte frische Klamotten aus meinem Koffer und verschwand im
Bad. Ich wusch mich, zog mich um und kämmte meine Haare durch, die wieder
aussahen, als würde ein Vogel darin nisten. Danach brachte ich mein Schlafzeug
zurück ins Zimmer, bevor ich die Treppe runterging. Aus der Küche waren Stimmen zu
hören.

Ich öffnete vorsichtig die Tür und lugte in den Raum. Der Tisch war mit Frühstück
gedeckt. Adrians Mutter, sein Vater und seine Schwester waren bereits wach und
saßen zusammen, um zu essen. In der Küche lief das Radio. Es roch nach Kaffee und
Brötchen.

»Guten Morgen«, sagte ich, bevor ich ganz in das Zimmer trat und die Tür hinter mir
schloss. Frau Rohlfing lächelte, Lydia schaute mich an und Herr Rohlfing … strahlte.
Anders konnte man das nicht beschreiben.

»Guten Morgen!«, sagte er überschwänglich. »Raphael, richtig?«

»Richtig«, antwortete ich. Frau Rohlfing bedeutete mir, mich neben sie zu setzen. Es
war für fünf gedeckt.

Herr Rohlfing reichte mir mit einem breiten Lächeln im Gesicht die Hand über den
Tisch. »Sebastian«, stellte er sich vor, während wir die Hände schüttelten. Ich lächelte
zurück. Ich war mir nicht sicher, ob er mir das Du damit angeboten hatte, aber ich war
nicht bereits, es darauf anzulegen.

»Was möchtest du trinken, Raphael?«, fragte Frau Rohlfing mich und erhob sich. »Tee?
Kaffee? Orangensaft?«

»Kaffee, aber ich kann auch selbst …«, meinte ich und wollte wieder aufstehen, als sie
den Kopf schüttelte.

»Bleib sitzen und iss«, sagte sie milde. Verstärkend legte sie ihre Hand auf meine
Schulter. Ich sank zurück auf den Stuhl.

Lydia saß mir gegenüber, sie musterte mich neugierig. Als ich ihr ins Gesicht schaute,
blickte sie weg. Adrians Vater reichte mir den kleinen Korb, in dem viele verschiedene
Brötchen drin lagen. Dankend nahm ich ihn ihm ab.

»Und, Raphael, hast du gut geschlafen?«, fragte er mich dann, während aus der Küche
ein lautes Surren zu hören war. Ich warf einen kurzen Blick über die Schulter. Frau
Rohlfing stand an der Kaffeemaschine.

»Ja«, antwortete ich, als ich mich wieder zu Herr Rohlfing umdrehte. »Sehr gut, vielen
Dank.«

Herr Rohlfing hatte blondes Haar mit leichten Wellen. Die Wellen hatte Adrian wohl
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von ihm. Seine Augen waren dunkelbraun, er hatte hohe Wangenknochen und ein
schmales Kinn. Was Adrian von seiner Mutter hatte, hatte Lydia von ihrem Vater. Lydia
wirkte zierlich, das lange, blonde Haar fiel über ihre schmalen Schultern. Der kurze
Blick, den ich auf ihr Gesicht erhascht hatte, sagte mir, dass sie Frau Rohlfings Augen
hatte.

Adrians Mutter kam mit einem Kaffeebecher für mich zurück an den Tisch. Sie stellte
die Tasse vor mir ab und setzte sich.

»Adrian schläft sicher noch?«, wollte sie dann wissen. Ich nickte. Sie wollte ihn
aufwecken, immerhin hatte er einen Gast — mich —, aber ich winkte nur ab und sagte,
er sollte ruhig schlafen. Herr Rohlfing lachte laut — wirklich laut, wirklich dröhnend,
wirklich ausgelassen. Ein überaus sympathischer Laut. Es gab Leute, die laut lachten,
und es klang einfach nur schrecklich. Adrians Vater gehörte nicht dazu. Ich wusste
zwar nicht genau, was so witzig war, dass er lachen musste, aber trotzdem …

Ich frühstückte mit Adrians Familie. Als wir alle fertig waren, begann Frau Rohlfing
den Tisch abzuräumen. Adrian schlief offenbar immer noch und das schien für keinen
Beteiligten eine große Überraschung zu sein. Ich half seiner Mutter beim Abdecken.

»Ich decke immer für ihn mit«, erklärte Frau Rohlfing mir, als ich ihr dabei half, das
Geschirr in den Geschirrspüler zu räumen. »In der Hoffnung, dass der Herr sich
bequemt, einmal rechtzeitig aufzustehen, um mit uns zu frühstücken. Aber leider ist
es vergebene Liebesmüh.«

Obwohl sie ein wenig anklagend geklungen hatte, sah ich sie lächeln. So übel nahm sie
es Adrian wohl doch nicht. Ich musste grinsen. Meine Mutter hatte sich auch immer
beklagt, dass ich so lange schlief.

Als ich wieder aus der Küche kam, saßen Herr Rohlfing und Lydia am Tisch. Sie hatten
ein Schachbrett zwischen sich. Lydia hatte die weißen Figuren, Herr Rohlfing die
schwarzen. Ich stand neben Lydia und schaute ihr zu, wie sie ihren Springer setzte.

Frau Rohlfing trat an mich heran, griff nach meinem Oberarm und zog mich zwei
Schritte zur Küche. Sie warf Lydia, die mit auf dem Tisch verschränkten Armen dasaß
und konzentriert auf das Schachbrett schaute, dann sah Adrians Mutter mich
aufmerksam an.

»Ich weiß nicht, ob Adrian dir schon erzählt hat, dass …«, fing sie an und hielt kurz
inne.

»Dass Lydia autistisch ist?«, fragte ich. Adrians Mutter nickte.

»Da ist noch etwas«, fügte sie hinzu. »Lydia kann nicht allein mit Fremden in einem
Raum sein. Wenn jemand von uns dabei ist, ist es kein Problem. Und auf Berührungen
reagiert sie ausgesprochen … heftig, daher …«

Ich nickte zum Zeichen, dass ich verstanden hatte. »Ich werde darauf achten«,
versprach ich Frau Rohlfing. Sie lächelte wohlwollend, bevor sie das Wohnzimmer
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verließ. Ich setzte mich neben Herr Rohlfing, um den beiden beim Schachspiel
zuzusehen. Mein Vater hatte mir Schach beigebracht, als ich sieben war. Seitdem
haben wir mehr oder minder regelmäßig gegeneinander gespielt, bis ich irgendwann
sogar besser geworden war als er.

»Spielst du auch Schach, Raphael?«

Ich hob den Kopf und sah noch, wie Lydias Blick mich streifte. Ihre Stimme war ruhig,
melodisch, sehr angenehm. Sie schaute mich noch einmal flüchtig an.

»Ja, ich spiele auch«, antwortete ich ihr, während Adrians Vater seinen Turm bewegte.
Lydia ließ sich mit ihrem Zug ein wenig Zeit.

»Spielst du gut?«, fragte sie dann weiter, ohne den Blick vom Schachbrett zu nehmen.
Ihre Frage überraschte mich. Das war ich noch nicht gefragt worden und überhaupt
war ich nicht sonderlich gut darin, meine Fähigkeiten zu beurteilen. Zumindest nicht,
wenn ich mich mit jemandem vergleichen musste, den ich nicht kannte.

»Na ja … ich bin kein Weltmeister, aber … ich denke schon«, erwiderte ich schließlich
und kratzte mich am Hinterkopf. Lydia lächelte ganz leicht.

»Dann spielen wir, wenn Papa und ich die Partie beendet haben«, sagte sie. Ich
lächelte. Es war ein gutes Gefühl, dass sie mich offenbar akzeptierte, wenn man das so
sagen konnte, und ich freute mich darüber, dass Lydia mit mir spielen wollte.
Inzwischen es war auch schon eine Weile her, dass ich das letzte Mal Schach gespielt
hatte. Herr Rohlfing konnte noch einmal setzen, ehe Lydia ihn Matt setzte. Zufrieden
lächelte Lydia ihn an.

Adrians Vater erhob sich, um mir Platz zu machen, während Lydia ihre Figuren wieder
aufstellte.

Es war gar nicht so einfach, gegen sie zu spielen, aber irgendwie hatte ich das auch
erwartet. Sie spielte sehr vorausschauend, vermutlich dachte sie nicht nur drei Züge
im Voraus, sondern noch mehr.

Ich bekam nicht mal wirklich mit, wie Adrian ins Zimmer kam. Erst, als Herr Rohlfing
anfing zu lachen, hob ich den Kopf. Adrian wirkte noch ein bisschen verpennt, auf
seinem Kopf herrschte Chaos und er trug eine weite, schlabberige Jogginghose und
einen dunkelblauen Kapuzenpullover. So … schlampig angezogen hatte ich ihn noch
nie gesehen und trotzdem war er nie attraktiver gewesen. Während Adrian Lydia
begrüßte und sich ganz offensichtlich sehr darüber freute, sie mal wieder zu sehen,
starrte ich ihn an. Meine Konzentration ging total flöten, meine Rübe schien wie leer
gefegt. Nur am Rande nahm ich noch wahr, dass Adrian sich kurz mit Lydia unterhielt.
Adrian schaute mich aufmerksam an, ich konnte nur zurückstarren. Lydia schlug mich
schließlich. Kein Wunder, mein Hirn war nur noch eine breiige Masse, die drohte mir
aus den Ohren zu laufen.

Die kommenden Tage vergingen wie im Flug. Ich beobachtete, wie Adrian mit Lydia
umging, und ich stellte fest, dass die beiden eine sehr innige, geschwisterliche
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Beziehung hatten. Adrian vergötterte seine kleine Schwester, er hätte ihr
wahrscheinlich Sterne vom Himmel geholt, wenn sie danach gefragt hätte. Sie war
unglaublich schlau und wusste so viele fachliche Dinge, von denen ich nie im Leben
etwas gehört hatte. Jedes Mal, wenn sie mir irgendetwas Neues erzählte, saß ich da
und bestaunte die Kapazitäten ihres Gehirns. Lydia war ausgesprochen liebenswert,
ein wenig schüchtern vielleicht, aber auch sehr neugierig. Ich verbrachte einen ganzen
Nachmittag damit, mich mit ihr über mein Germanistik-Studium zu unterhalten.

Und Adrian … war Adrian. Jedes Mal, wenn wir uns bei einem Gespräch mit seinen
Eltern meinen Eltern näherten, lenkte er die Konversation auf ein anderes Thema und
passte auf, dass mir keine unangenehmen Fragen gestellt wurden. Er coverte ständig
irgendwie für mich. Er war immer zuvorkommend, zurückhaltend, geduldig. Ich
verging fast dabei. Vor allem, wenn ich daran dachte, dass ich dabei war, ihn an ein
Mädel vom Speed-Dating zu verlieren. Das hatte ich nun davon, dass ich mich in ihn
verguckt hatte.

Ich gab mich damit zufrieden, ihn völlig ehrlich, ungeschminkt und privat zu erleben.
Ich empfand es als Privileg. Und ich war tatsächlich ein wenig schadenfroh, immerhin
war ich jetzt über Weihnachten 24/7 mit Adrian zusammen, während seine neue
Flamme ihn mindestens zwei Wochen lang nicht sah.

An Heiligabend verbrachten Adrian und ich den Vormittag und Teile des Nachmittags
allein im Haus, da Adrians Eltern in der Kirche und anschließend bei Freunden waren.
Seitdem Adrian an unserem ersten Tag in Hannover mitbekommen hatte, dass ich
früher wach wurde, stand er mit mir zusammen auf. Meistens lag er nach dem
Aufwachen noch eine halbe Stunde rum, während ich im Bad war, mich wusch und
umzog. An diesem Tag aber war er vor mir aufgestanden und ich hörte ihn in der
Küche lauthals zum aufgedrehten Radio vor sich hin singen. Wenn ich sang, klang ich
wie eine Katze, der man den Schwanz absägte. Adrian hingegen war gar nicht mal so
ein schlechter Sänger, zur Karriere in der Musik reichte es aber dennoch nicht.

Ich hatte die Zeit für eine Dusche genutzt und stand danach in seinem Zimmer und
rieb meine Haare handtuchtrocken, als Adrian die Tür aufstieß. Er blieb wie
angewurzelt stehen, als er mich sah. Ich war zwar nicht komplett nackt, aber es schien
ihn doch unerwartet zu treffen.

Adrian selbst trug eine dunkle Jeans und ein olivgrünes, langärmeliges Oberteil mit V-
förmigem Ausschnitt. Er konnte anziehen, was er wollte, ich hechelte ihn gedanklich
immer an, aber dieser Aufzug … brachte mich dazu, mich beinahe an meiner eigenen
Spucke zu verschlucken. Herrgott, ich musste mich langsam wirklich mal unter
Kontrolle kriegen, sonst würde das nicht gut enden …

»Sorry«, murmelte er. Ich brachte ein Grinsen zustande.

»Kein Problem«, erwiderte ich und legte das Handtuch zusammen. »Ich bin gleich
fertig.«

Adrian nickte nur und starrte mich weiterhin an. In meinem Bauch fing es an, wie wild
zu kribbeln, ich verfluchte mich selbst. Das hatte nichts zu bedeuten. Man konnte
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einfach so jemanden ansehen, ohne dass es gleich hieß, dass man auf die Person
stand. Trotzdem überrollte mich der Gedanke, dass Adrian vielleicht gerade seine
sexuelle Orientierung überdachte, wie ein Tsunami. Blödsinn, sagte ich mir. Warum
sollte er? Doch dieser Gedanke ließ sich nicht so einfach beiseite schieben.

Ein Funken Hoffnung flackerte in mir auf. Ich schluckte den Kloß in meinem Hals
herunter und versuchte mich abzulenken, ehe ich über Adrian herfallen konnte.
Nachdenklich strich ich über mein Gesicht und bemerkte, dass ich mich in den letzten
paar Tagen nur sehr nachlässig um meine Gesichtspflege gekümmert hatte.

Ich fragte Adrian nach Rasierschaum und verzog mich anschließend hastig ins Bad, um
mich zu rasieren. Es gelang mir sogar, beim Rasieren nicht an FSK-18-Material zu
denken, das hätte nur zu hässlichen Schnitten in meinem Gesicht geführt. Aber kaum,
dass ich meinen Rasierer aus der Hand gelegt hatte, fantasierte mein Hirn
automatisch wieder los. Ich fuhr mir mit beiden Händen durch die Haare. Wie es sich
wohl anfühlte, richtig durch seine Haare zu streichen? Oder seine Lippen oder seinen
Bauch oder seinen Arsch oder …

Ich drehte das Wasser bis zum Anschlag auf heiß und hielt kurz meine Hand darunter.
Vor Schmerz japsend zog ich sie wieder zurück. Zumindest hatte es geholfen. Danach
ging ich runter zum Frühstück.

Der Tag war recht ereignislos, Adrian und ich schauten uns diverse Filme auf DVD an.
Wir hingen im Wohnzimmer auf dem Sofa dicht nebeneinander und lagen mehr, als
dass wir saßen. Adrians Knie drückte gegen meins, unsere Schultern berührten
einander und seine Hand lag so nah an meinem Oberschenkel, dass ich seine Finger an
meiner Hose spüren konnte. Als Adrians Familie wieder da war, erzählte Herr Rohlfing
begeistert über Panzer und Adrian spielte eine Runde Schach gegen Lydia. Er stellte
sich ziemlich schrecklich dabei an, sodass Lydia ihn in drei Zügen Matt setzte. Ich
konnte mich vor Lachen kaum einkriegen.

Als Adrian mir später am Abend, als wir alle im Wohnzimmer saßen und die Geschenke
auspackten, ein Päckchen in die Hand drückte, wallte das Kribbeln in mir erneut auf.
Allein, dass er sich die Mühe gemacht hatte, mir etwas zu Weihnachten zu besorgen,
knockte mich vor Freude beinahe aus. Er hatte es ganz sauber in Weihnachtspapier
eingepackt. Vorsichtig löste ich den Klebestreifen und wickelte das Geschenk aus. Es
war Tron Legacy auf DVD. Ich musste unweigerlich lächeln.

»Ich hoffe, die hast du noch nicht«, sagte er mit gerunzelter Stirn und machte sich
offenbar Sorgen darum. Ich schüttelte lächelnd den Kopf und verschwieg ihm die
Tatsache, dass ich mir gerade heute den Film bei Amazon bestellt hatte. Aber das war
kein Ding, ich konnte die Bestellung problemlos stornieren.

Ich griff nach dem Geschenk, das ich für Adrian besorgt hatte, und reichte es ihm. Es
hatte ein wenig gedauert, bis mir eingefallen war, was ich ihm schenken konnte, und
ich war mich nicht sicher gewesen, ob es ihm wirklich gefallen würde. Aber im
Endeffekt war mir nichts Besseres eingefallen: ein Poster des Taj Mahal. Vor einem
Jahr war ich mit meinen Eltern in Indien gewesen und meine Mutter hatte eine
großartige Aufnahme des Mausoleums gemacht. Adrian hatte in einem unserer ersten
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Gespräche erwähnt, dass er das Taj Mahal unbedingt einmal mit eigenen Augen sehen
wollte, und dass ihn Indien generell interessierte.

Behutsam packte er die Rolle aus. Seine Augen wurden groß, als er das Poster
auseinanderrollte und betrachtete. Aufmerksam ließ er seinen Blick über die
Aufnahme wandern. Er sah so fasziniert aus, dass ich erleichtert aufatmete. Es war
wohl das genau Richtige gewesen. Lächelnd beobachtete ich ihn dabei, wie er das Bild
studierte.

Frau Rohlfing fragte mich, ob ich schon einmal in Indien gewesen wäre, und nachdem
ich bejaht hatte, begann sie ein Gespräch über das Land mit mir. Sie war während ihres
Studiums einmal in Indien gewesen und seitdem war sie hin und weg. Von ihr hatte
Adrian wohl die Faszination für Indien. Ich lächelte. Es war schön, wenn die
Begeisterung des einen auf den anderen überging.

Es war schon ziemlich spät, als wir ins Bett gingen. Ich war vor Adrian im Bad gewesen
und während er sich dorthin verzog, setzte ich mich aufs Bett, nahm meinen Laptop
und rief Amazon auf, um meine Bestellung zu stornieren. Danach loggte ich mich bei
Twitter ein.

Bestes Geschenk: As Gegenwart & Tron2 von ihm. Die letzten Tage war ich sorglos wie
lange nicht mehr. As Präsenz tut gut. #hakunamatata

Als Adrian wieder ins Zimmer kam, schloss ich alle geöffneten Fenster, fuhr den
Computer herunter und klappte ihn zu, ehe ich ihn weglegte. Adrian schaute mich
kurz an, dann klemmte er wieder die Pumpe an die Matratze um Luft nachzupumpen.

»Wie bist du auf die Idee mit dem Taj Mahal gekommen?«, fragte er mich
währenddessen.

»Du hast es mal erwähnt«, antwortete ich. »Dass du es mal sehen möchtest und so.«

»Daran erinnerst du dich noch? Ich hab’s doch nur mal mit einem Nebensatz erwähnt
oder so«, meinte er erstaunt. Ich grinste und zuckte mit den Schultern. Er war niedlich,
wie er sich darüber wunderte. Es war ja nun nicht so, als würde alles, was er mir
erzählte, völlig an mir vorübergehen.

»Ich höre eben zu«, sagte ich.

»Danke«, meinte Adrian schließlich. »Es sieht toll aus.«

»Ich hab es nur in Auftrag gegeben«, sagte ich langsam und plötzlich war sie wieder
da, die Kälte, die über mich hinwegrollte, wenn ich an meine Eltern dachte. »Meine
Mutter hat das Foto gemacht. Ihr gebührt der Dank.«

Adrian löste die Pumpe und schloss das Ventil an der Matratze, bevor er sich setzte. Er
sah wieder so aus, als würde er sich schuldig fühlen; als wollte er irgendetwas sagen,
um es leichter zu machen, aber es kam nichts. Er wusste, dass ich keine beruhigenden
Worte hören wollte. Aber es war wohl normal, dass man irgendetwas sagen wollte in
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so einer Situation.

»Du musst nicht …«, setzte er wieder an. Ich schüttelte den Kopf und sah auf meine
Hände.

»Schon okay«, meinte ich nur, tief Luft holend. »Meine Therapeutin meint, es wäre
gut, wenn ich darüber rede. Es würde mir helfen, die ganze Sache besser zu
verarbeiten.«

Ich schaute Adrian wieder an. Er sah verdutzt aus, damit hatte er offenbar nicht
gerechnet. Was er jetzt wohl von mir hielt, dass ich bei einem Seelenklempner war?
Für total bekloppt wahrscheinlich. Aber wenn ich jetzt schon mal bei der Wahrheit
war, konnte ich ihm auch gleich alles erzählen. Adrian hatte schon zur Genüge und
darüber hinaus bewiesen, dass ich ihm vertrauen konnte und dass er weder mit
Fragen bohrte noch irgendwelche Mitleidsgestiken auspackte.

»Ich bin wegen des Todes meiner Eltern in psychotherapeutischer Behandlung. Noch
nicht sehr lange. Am Anfang dachte ich noch, dass ich damit alleine klarkommen
würde, aber irgendwann hab ich gemerkt, dass es nicht geht. Deswegen dachte ich …
ein bisschen Hilfe kann sicherlich nicht schaden.«

»Tut es das?«, erkundigte Adrian sich leise.

»Es ist besser geworden«, antwortete ich wahrheitsgemäß und lächelte leicht. Adrian
nickte schweigend. Er sagte nichts weiter dazu, sondern saß nur da und lauschte. Und
dann überkam es mich. Ich wollte ihm alles erzählen. Weswegen ich Germanistik
abgebrochen und Medizin begonnen hatte, warum ich keinen Alkohol trank und …
einfach alles.

»Ich studiere wegen meiner Eltern Medizin«, begann ich dann und sah ihn an. »Kurz
nach ihrem Tod saß ich in einer Germanistik-Vorlesung und hab mich plötzlich gefragt,
wem dieser Kram etwas bringt. Es erschien mir alles auf einmal so sinnlos, deswegen
hab ich mich dann für Medizin beworben.«

Adrian hörte mir aufmerksam zu, als sich sein Gesichtsausdruck auf einmal verändert.
Etwas wie Erkenntnis legte sich auf seine Züge.

»Du trinkst wegen deiner Eltern keinen Alkohol, oder?«, meinte er dann. Ich lächelte
und nickte.

»Es war ein Unfall«, fuhr ich schließlich fort und sah dabei wieder auf meine Hände.
Adrian schaltete das Licht aus, sodass nur noch der Lichterbogen den Raum erhellte.
»Im Februar. Sie waren bei Freunden gewesen. Der Unfall ist auf dem Weg nach Hause
passiert. Irgendwann zwischen neun und zehn, haben mir die Polizisten später gesagt.
Ihnen ist ein Geisterfahrer entgegengekommen. Mein Vater hat das Lenkrad
herumgerissen, aber der Typ am anderen Steuer auch, beide in dieselbe Richtung. Sie
sind ineinander gekracht.«

Ich holte tief Luft, während die Erinnerungen von dieser Nacht durch meinen Kopf
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geisterten. Der Anruf der Polizei, die Erklärung, dass meine Eltern einen Unfall gehabt
hätten, kritischer Zustand, Krankenhaus …

»Mein Vater ist auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben. Meine Mutter ist operiert
worden, aber die Schwellung in ihrem Hirn war zu groß und konnte nicht unter
Kontrolle gebracht werden. Die Ärzte haben sie für hirntot erklärt. Na ja, meine
Mutter hatte mich als die Person eingetragen, die im Zweifelsfall über
lebenserhaltende Maßnahmen entscheiden sollte, neben meinem Vater.«

Ich fuhr mir durch die Haare. Die Erinnerung an meine Mutter in diesem
Krankenhausbett, angeschlossen an ein Beatmungsgerät und diverse andere
Maschinerie hämmerte unerbittlich auf mich ein. Ich versuchte, nicht weiter an dieses
Bild zu denken.

»Der andere Fahrer war so ein junger Typ. Er ist betrunken gefahren, mit dem Auto
seines Vaters. Bis auf einen einfachen Beinbruch ist ihm nichts passiert. Nur die Karre
war Schrott«, fügte ich hinzu. Als mir das damals erzählt worden war, hatte ich fast
angefangen zu schreien. Das war so absurd, so unglaublich und so gnadenlos unfair,
dass ich diesen Kerl am liebsten in einen Kernreaktor geworfen hätte. Dass er auf
jeden Fall ein Verfahren am Hals hatte, wegen fahrlässiger Tötung oder was weiß ich,
war mir in diesem Moment total egal, weil es keine angemessene Strafe für ihn gab.

Bis dieser Typ irgendwann einmal vor meiner Tür gestanden hatte. Sein Bein hatte tief
in einem dicken Gipsverband besteckt und er war auf Krücken gelaufen. Als ich ihn
gesehen hatte, hatte ich nicht übel Lust gehabt, mit einer seiner Krücken auf ihn
einzuprügeln, stattdessen hatte ich ihn ins Haus gelassen. Er hatte geheult. Er war
völlig am Ende mit den Nerven gewesen. Und er hatte es ernst gemeint. So etwas
konnte man nicht schauspielern. Das machte es natürlich nicht ungeschehen und es
löste meine Probleme nicht, aber es veränderte etwas in mir. Ich hatte diesem Typen
verzeihen können, meine Wut war verschwunden. Seitdem schwelgte ich in Trauer.

»Ich hab aufgehört Alkohol zu trinken, damit ich zu keinem einzigen Zeitpunkt
irgendwie in Versuchung kommen kann, betrunken oder angetrunken zu fahren«,
erklärte ich, bevor ich Adrian wieder ansah. Aufmerksam betrachtete er mich, ein
gemäßigter Ausdruck lag auf seinem Gesicht. »Die erste Zeit war die schlimmste.
Meine Freunde und Bekannten haben ziemlich schnell davon erfahren, natürlich, und
es hagelte von allen Seiten Beileidsbekundungen, alle haben ständig gefragt, wie es
mir ging und wie ich mich fühle, immer diese Blicke, immer diese Vorsicht, als hätten
sie Angst gehabt, ich würden jeden Augenblick einen Nervenzusammenbruch haben.
Deswegen bin auch aus Berlin weg. Ich musste einfach weg in eine neue Stadt, ein
mehr oder minder neues Leben aufbauen, mein Ich wiederfinden und neu erfinden.
Ich musste weg von dort und irgendwo hin, wo niemand mich kannte, damit mich
niemand mehr wehleidig ansah und wo ich nicht mehr der arme Junge war, der seine
Eltern verloren hatte.«

Ich sah ihn aufmerksam an. Adrian strich nachdenklich über seine Knie. Ich konnte kein
Mitleid, kein Bedauern in seinem Gesicht erkennen. Es war erleichternd. Nicht nur,
dass er mich ganz normal behandelte, sondern auch es ihm erzählt zu haben. Beinahe
fühlte es sich an, als wäre eine große Last von mir abgefallen. Ich hatte nur mit Dr.
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Martens darüber gesprochen, aber das war nicht dasselbe. Richard und Henri hatten
mir ständig versichert, dass ich mit ihnen darüber reden konnte, und das wusste ich,
aber sie hatten es so oft gesagt, dass ich irgendwann das Gefühl bekommen hatte,
dass sie mich dazu bewegen wollten, wirklich mit ihnen zu sprechen. Adrian hatte
gesagt, dass ich ihm alles erzählen konnte, aber er hatte es nur einmal erwähnt und
sonst geduldig gewartet und einfach zugehört. Er zeigte mir kein Mitleid, er versuchte
nicht, es mir irgendwie schön zu reden, er tat nicht so, als würde ich jeden Moment
durchdrehen vor Trauer.

Ich seufzte. »Keine Mitleidsbekundungen?«, fragte ich sicherheitshalber noch einmal
nach.

»Keine Mitleidsbekundungen«, versicherte Adrian kopfschüttelnd.

»Keine wehleidigen Blicke?«

»Negativ.«

»Keine Samthandschuhe?«

»Nope.«

Ich seufzte erleichtert auf und lächelte ihn dankbar an. »Danke, Adrian. Dafür, dass du
meine Launen ertragen hast und mich nicht gedrängt hast, fürs Covern, fürs Zuhören
und … vor allem danke dafür, dass du mich mit hierher genommen hast. «

»Keine Ursache«, sagte Adrian milde und lächelte mich aufmunternd an. »Jederzeit.«

Während ich ihn anschaute und dieses leichte Gefühl genoss, fragte ich mich — und
das nicht aus Gehässigkeit, sondern in vollem Ernst —, ob das Mädchen, das Adrian
sich angelacht hatte, überhaupt zu schätzen wusste, was für ein wunderbarer Mensch
er war.
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