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Die Taube hockte auf dem Käfigboden und glotzte ihn an.
Wenigstens hielt sie diesmal die Klappe und fauchte nicht direkt los, als er ans Gitter
trat. Gott, mit den vereinzelten überlangen gelben Daunen und diesem Schnabel sah
das Küken aus wie eine struppige Ente. Anscheinend war er das Einzige an ihm, das
nicht täglich wuchs.
Tatsache war, die Taube glotzte ihn an, und bis er wieder ging, würde sie den Blick
nicht von ihm lassen.
Das handhabte sie so, sobald er den Raum betrat. Wann immer er zu dem Küken
herübersah, ruhten dessen schwarze Glubschaugen auf ihm und verfolgten jede
seiner Bewegungen. Anscheinend war das der springende Punkt: Er bewegte sich.
Alles Andere in diesem Raum, den er nostalgisch seine »Schatzkammer« nannte und
Charlotte eine »modernde Bruchbude«, stand still: Massive Bücherschränke reihten
sich an Vitrinen, die sich wiederum um einen dreibeinigen Schreibtisch und einen
pompösen Sekretär scharten. Auf dem Boden breiteten sich diverse Teppiche aus,
zum Teil mit Mottenlöchern, die er irgendwie mit weiteren Möbelstücken oder einer
zweiten Schicht Teppich kaschiert hatte. Alles Gegenstände, die er mit der Zeit in den
Trümmern dieses Straßenzugs gefunden, hergeschafft und mit Säge und Hammer und
Nagel und Schraube und Schleifpapier und Schweiß und Spucke wieder hergerichtet
hatte.
Die Taube in den Käfig zu stecken, war das einzig Vernünftige gewesen. Seine Bücher
und der alte Ledersessel dankten es ihm, der Dielenboden auch – wenngleich der
ohnehin reichlich abgegriffen war und Charlotte sich kopfschüttelnd eine Bemerkung
verkniffen hatte. Trotzdem – es war sein Dielenboden, und der sollte in dem Zustand,
in dem er ihn vor drei Jahren vorgefunden hatte, noch mindestens sechsmal so lange
bleiben. Ätzender Taubenkot war nachgerade unwillkommen. Die weiß gefleckten
Treppenstufen draußen, über denen die Stadttauben nachts im Gebälk saßen,
reichten ihm schon.
Seit einigen Tagen war das Küken so agil geworden, dass es aus dem Karton
abwanderte und in seiner neuen Umgebung auf Erkundungstour ging. Man hörte es
rappeln, mindestens eine Minute, dann klatschten Federn und Haut auf die
Tischplatte, dann schlurften Krallen über das Holz und weg war das Tier. Hier drückte
sich Möbelstück an Möbelstück, und bevor dieser Federball in eine Ritze zwischen der
Wand und den massiven Bücherregalen oder hinter den rostigen Heizkörper oder
sonst wohin fiel, wo er ihn nie wieder rausbekommen würde, hatte er ihn
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kurzentschlossen hinter Schloss und Riegel gebracht. Aus dem Karton und in den
Käfig. Irgendwie musste er das Viech ja am Leben halten. Ganz davon zu schweigen,
dass er die wandernde Fluse mitunter am liebsten eigenhändig erwürgt hätte. Zum
Beispiel in solchen Momenten, wenn sie mal wieder seine Nähe gesucht hatte –
irgendwie ganz rührend – und dann Interesse an dem Buch gefunden hatte, das er
soeben las, oder an seinen Dokumenten, und entschied, dass sie sich auf ihre
Verdaulichkeit prüfen lassen müssten – weit weniger rührend.
Um ehrlich zu sein, hätte er die Taube draußen zwischen den geborstenen
Betonplatten sitzen lassen, auf dem Vorsprung vor seinem Fenster, der irgendwann
mal ein Balkon gewesen war. Eine Katze oder ein Marder hätten sich sicherlich
gefreut. Aber nach drei Tagen intensiver Beobachtung war Charlotte endgültig zu der
Überzeugung gekommen, dass das arme Ding verlassen war, und dass man es nicht
einfach seinem Schicksal überlassen könne.
Und nicht genug damit – nein! Sie hatte ja unbedingt selbst über den Engpass kraxeln
müssen, um dieses ausgefranste Scheusal aus den Trümmern zu bergen, und sich
dabei fast das Genick gebrochen. Für dieses kleine hässliche Ding, das aus nicht mehr
als ein paar Flusen, zwei riesigen Glubschaugen und einem ohrenbetäubenden Organ
bestand, das immerfort krächzte … Hungerhungerhunger. Ihm wurde immer noch
schlecht bei dem Gedanken daran, wie sie ausgerutscht und halb vom Sims gestürzt
war. Er wusste nicht, was ihn mehr erschreckt hatte: der Moment, in dem sie am Beton
herunterrutschte oder der erstickte Schrei, den sie ausgestoßen hatte, als ihre Finger
den Halt verloren. Um ein Haar hätte er auch noch danebengegriffen.
»Ist sie verletzt?«
Das waren die ersten Worte, die sie hervorbrachte, als er sie durchs Fenster gezogen
hatte. Er starrte sie perplex an.
»Ich hab zugedrückt, als ich abgerutscht bin«, erklärte sie. »Wie geht’s ihr?«
»Oh, dem Vogel geht’s gut«, sagte er. »Bei dir bin ich mir da nicht so sicher.«
Da hatte sie gegrinst und die aufgeschürften Hände aneinander gerieben. Alles für
eine Handvoll Federn.
Und jetzt saß diese Handvoll vor ihm auf dem Käfigboden, legte den Kopf schief,
starrte ihn mit ihrem runden Auge an und robbte zum Gitter. Und fiepte heiser.
»Du bist wirklich potthässlich«, sagte er zärtlich. »Wie sieht’s aus? Hungrig?«
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