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Kapitel I
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Ihm fehlte Kirowohrad.
Die von den Deutschen besetzte Stadt in der Ukraine, vollkommen gleichgültig wie
zerstört sie mittlerweile auch war, hatte Ludwig im letzten Jahr immer wieder
erfolgreich als Lichtblick, als willkommene Abwechslung zur Front und der eintönigen
Feldküche gedient. Wie lange hatte er nicht mehr in einem richtigen Bett geschlafen?
Kirowohrad hatte mehr als die meisten anderen Städte unter der deutschen
Besatzung zu leiden. Der Straßenbahnverkehr war vollkommen lahmgelegt. Im
Stundentakt hielten und fuhren Lazarettzüge in die Stadt und verließen sie wieder,
brachten Verletzte und Tote von der Ostfront oder fuhren diejenigen, die wieder dazu
imstande waren, eine Waffe zu halten, wieder dorthin zurück. Betrunkene Soldaten
belagerten die Offizierskasinos, besetzten fremde Häuser und genossen es in vollen
Zügen, die Macht des Eroberers auch bei den ukrainischen Frauen ausnutzen zu
können. Partisanen, egal wie unbeholfen sie waren oder wie improvisiert die Waffen,
die sie gebrauchten, zusammengezimmert waren, wurden kurzerhand erschossen - so
zumindest sah die gnädige Variante aus. Ludwig hatte gesehen, wie die
Standartenführer mit jenen umgingen, die sich diesem Befehl nicht unterwerfen
wollten. Hinzu kam, dass sich die diffusen Anordnungen, die sie aus dem Heimatland
erhielten, vielfach und farbenfroh interpretieren ließen. So war es von Offizier zu
Offizier vollkommen unterschiedlich, wie und woran sie einen Delinquenten
entlarvten und wie sie daraufhin mit ihm umsprangen. Für den einen konnte schon
eine vermeintliche Ladehemmung ein Zeichen für mutwilliges Zögern sein. Ludwig
hatte keine Sorge um sich selbst. Er gab gut auf sich Acht, auf das was er tat und das
was er sagte. Wenn er Zweifel hegte, ob nun am Unterfangen an sich oder solche, die
tiefgreifender waren, behielt er sie für sich. Tatsächlich beunruhigte ihn mehr, was
das Schicksal seines älteren Bruders betraf.
Ludwig hatte drei Wochen in Kirowohrad verbracht, nachdem er kurz vor Stalingrad
unter Dauerbeschuss geraten war und sein rechter Oberschenkel, bevor er in den
rettenden Schutz eines vollkommen ausgebrannten, russischen Militärfahrzeugs
hechten konnte, von drei etwas über fünf Zentimeter langen Geschossen einer
Kalaschnikow perforiert worden war. Als Gilbert sich dem Weg zu ihm freigeschossen
hatte, war Ludwig kurz davor gewesen, das Bewusstsein zu verlieren. Kurz unter
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seiner rechten Gesäßhälfte und über seinem Knie klafften zwei faustgroße
Austrittswunden. Er hatte nach seinen Wunden getastet und einen betäubenden
Schwindel verspürt, als er zwischen warmem, nassen Stoff mit seinen Fingern einen
gewaltigen Hautlappen streifte, der sich wie ein Deckel über eine der Wunden gelegt
hatte.
“Nicht bewegen”, hatte Gilbert gesagt. Selbst ohne den Befehl seines Bruders und
Vorgesetzten hätte er nichts anderes vorgehabt. Der Schmerz, der sich durch sein
Bein zog, trieb ihm die Galle in den Hals. “Ich bring dich hier raus.”

Er war im Lazarettzug erwacht. Allein das Erwachen löste Verwunderung in ihm aus.
Er hatte gar nicht gemerkt, wie er weggedriftet war. Neben ihm, auf einer Pritsche
aufrecht sitzend, konnte er die schemenhaften Umrisse seines Bruders erkennen. Er
hätte die Front nicht verlassen dürfen. Nicht als Offizier.
Über beiden Betten baumelten Blutkonserven. Ludwig blinzelte in das Halbdunkel des
Waggons. Hinter sich konnte er einen weiteren Offizier leise und schmerzerfüllt
stöhnen hören. Gilberts Kopf hing auf seiner Brust, die Augen geschlossen, die Lippen
jedoch zu einem stummen Lächeln verzogen. An seinem linken Fuß befand sich ein
dicker, blutdurchtränkter Verband. Ansonsten schien er nahezu unverletzt zu sein.

Während Ludwig im Kirowohrader Lazarett genug Zeit hatte, um wieder zu genesen,
trieb sich Gilbert hauptsächlich in den improvisierten Kasinos der Stadt herum. Viel zu
spät hatte er Frontbefreiung beantragt und konnte sich glücklich schätzen, bei seinem
kleinen Ausflug, der ihm ohne weiteres als Desertierungsversuch hätte ausgelegt
werden können, nicht erwischt worden zu sein. Eine Kugel im Fuß war kein Grund
dafür, die Front zu verlassen. Streng genommen war das nicht einmal die Patrone, die
in Ludwigs Oberschenkelknochen stecken geblieben war. Aber er beschwerte sich
nicht. Vollkommen egal, wie pflichtbewusst er war - jeder Tag an diesem Ort, mit oder
ohne diese Verletzungen, war einem Tag in der Hölle gleich. Da zog er den warmen
Kleiebrei und die dünnen Lazarettmatratzen dem Mündungsfeuer vor, dem er dort
oben im Nordosten täglich in die Augen blicken musste.

Nun saß er im Keller irgendeines Hauses auf dem nasskalten Boden, die Luft
geschwängert vom Rauch der eigenen Granaten. Er wünschte sich zurück nach
Kirowohrad. Er wünschte sich zurück nach Berlin.
Doch nun gab es kein Zurück mehr.

“Sieh dir das an!” sagte Gilbert und leerte seine Taschen vor ihm aus. “Ich muss einen
Generalmajor erwischt haben. Wie viele Sterne haben die noch gleich? Zwei?”
“Einen”, antwortete Ludwig und zog seine Beine an sich heran, um sich ein wenig zu
wärmen. Gegen Abend hatte es erneut zu schneien begonnen. Durch das unter der
Decke gelegene Kellerfenster fiel nun kein einziger Lichtschein mehr. Zwei kleine
Feldlampen, die sie unter die Decke gehängt hatten, spendeten wesenloses, gelbes
Licht.
Zu den Gegenständen, die Gilbert vor ihm auf den Boden legte, gehörten eine kleine
Dose Kaffee, Tabak und ein Beutel voll mit golden schimmernden Rubeln.
“Wie viel die wohl wert sind? Was denkst du?”
“Wohl nicht mehr allzu viel, Gilbert”, antwortete Ludwig widerstrebend. Die
wissentlich durch die Sowjetunion herbeigeführte Hyperinflation hatte wahrscheinlich
dafür gesorgt, dass diese Rubel nicht einmal mehr halb so viel wert waren wie das
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Metall, aus dem sie bestanden. Gilbert ging nicht näher darauf ein. Als er die
Tabakdose öffnete, sog Ludwig seine Wangen nach innen und presste seine Lippen
aufeinander. Der Tabak roch herb und war ein wenig feucht, grob geschnitten und
kräuselte sich an den Enden. Aber es war Tabak. Sein Bruder holte eine kleine,
langstielige Pfeife hervor, die er anscheinend ebenfalls dem toten Major
abgenommen hatte, und begann, sie zu stopfen. Man konnte allein seinem
konzentrierten Blick entnehmen, dass er normalerweise Zigaretten rauchte. Gilbert
hatte keine Ahnung, wie viel Tabak in so eine Pfeife gehörte.
“Verschwende nicht unsere Streichhölzer, Gilbert”, knurrte Ludwig und runzelte die
Stirn. Der ältere lachte hohl und zückte ein Streichholzkästchen.
“Sag mir nicht, du willst es nicht auch”, schnarrte er mit einem überheblichen Lächeln
und schob sich das Mundstück der Pfeife zwischen die Lippen. “Ich kenne diesen
gierigen Blick. Du kannst nicht anständig bleiben. Selbst, wenn du es willst.”
“Weil du mich dazu treibst.” Ludwig verschränkte die Arme vor der Brust, als Gilbert
ein Streichholz entzündete und die Flamme dicht über die Pfeife hielt. Es schien fast
so, als ob der feuchte Tabak die dunkelgelbe, zuckende Flamme in sich aufzusaugen
versuchte. Immer wieder hielt der ältere das Streichholz schief nach unten, dann
wieder gerade, damit die Flamme nicht erlosch, das Holz aber auch nicht zu schnell
abbrannte. Als die Flamme auf seinen Fingernägeln brannte, schüttelte er das
Streichholz aus und fluchte leise. Noch ehe Ludwig sich beschweren konnte, zündete
er das nächste an. Er hatte keinen Blick in das Kästchen erhaschen können, doch es
hörte sich nicht so an, als ob sie noch viele hatten. Wieder begann Gilbert, mit dem
Feuer zu kämpfen.
Von draußen drang durch den Schnee gedämpfter, lange nachhallender Donner.
Ludwig blickte an die Decke. Unwillkürlich verkrampften sich seine Hände in den
Ärmeln seiner Uniform. Putz rieselte von der Decke. Die anderen Soldaten, die
ringsum im Raum saßen und lagen, folgten seinem Blick. Gilbert ließ sich nicht
irritieren. Als der Pfeifentabak endlich zu qualmen begann, lächelte er triumphierend
und sog fest an dem Mundstück, damit die Glut nicht zu glimmen aufhörte.
“Unsere Leute? Oder deren?” fragte er sich leise und setzte sich im Schneidersitz vor
Ludwig, die Pfeife in seiner linken Hand. Nun blickte er auch nach oben an die vom
Licht der Feldlampen spärlich erhellte Decke. Schattenhaft tanzte der Rauch der
Pfeife unter ihr, als die Lampen zu zittern begannen.
Unter den Soldaten machte sich leises Raunen breit. Ludwig konnte spüren, wie der
Raum sich mit Angst füllte. Es war vollkommen irrelevant, wer die Granaten warf;
wessen Panzer es waren, die durch die Stadt rollten. Wenn sie die Häuser beschossen,
konnten sie hier nicht bleiben.
Wieder zog Gilbert an der Pfeife, dann hielt er sie seinem Bruder vor die Nase.
Widerstrebend löste Ludwig seine Hand von der Uniform und griff nach dem kleinen,
runden Pfeifenkopf. Als er an ihr zog, zitterte die Decke erneut für einen kurzen
Augenblick und ein gewaltiges Grollen schien sich wie eine Welle durch die Wände zu
rollen. Er versuchte, den Rauch einzuatmen und ihn nicht zu verschlucken. Der feuchte
Qualm kratzte im Hals und fraß sich durch seine Bronchien.
„Ich hab 'nen scheiß Generalmajor erlegt“, murmelte Gilbert, der die nächtlichen
Kampfgeräusche vollkommen zu ignorieren schien, und verschränkte zufrieden
grinsend die Arme hinterm Kopf. „Wie großartig ist das denn bitte?“

Je weiter die Nacht voranschritt, desto weiter entfernte sich das bedrohliche
Donnern. Es schien aus dem Norden der Stadt zu kommen. In der Morgendämmerung
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verließen sie und die einundsechzig Männer, die von ihrem letzten Sturmbann und
den ihnen zugeteilten Wehrmachtssoldaten übrig geblieben waren, den Schutz der
Kellerräume. Irgendwo weiter nördlich von ihnen musste sich die 3. Rumänische
Armee befinden. Wenn sie zu diesen aufschließen konnten, konnten sie mit deren
Funkgerät möglicherweise Kontakt zu ihrem Standartenführer aufnehmen, der sich
vermutlich noch außerhalb der Stadt befand. Vielleicht war bereits Verstärkung
unterwegs. Sie mussten nur lange genug ausharren, bis sie abgelöst wurden. Und das
wichtigste war, dass sie nicht starben. Ludwig sagte es sich immer wieder. Ganz gleich,
was geschah. Nicht sterben.

Ihr Trupp bestand hauptsächlich aus Männern, die bereits mehr als die Hälfte ihrer
Lebenserwartung, ging man von normalen Umständen aus, überdauert hatten. Der
älteste von ihnen, ein Mann namens Johan Frisch, zählte zweiundsiebzig Jahre, war
für sein Alter aber noch erstaunlich wendig und durchtrieben. Er hatte bereits im
ersten, großen Krieg gedient und sprach, selbst wenn man ihn nicht danach fragte,
andauernd von den Vorzügen des guten, alten Kaiserreichs. Das jüngste Mitglied ihres
Trupps war ein dreizehnjähriger Junge aus Mannheim, der in seinem Wesen, wie
Ludwig fand, unglaublich seinem älteren Bruder aus Kindertagen ähnelte. Wäre dieser
Junge in einer besseren Welt aufgewachsen, spielte er im Sommer mit seinen
Freunden an Tümpeln, um Frösche zu fangen, sie aufzublasen und Schnecken mit Salz
zu bestreuen. So ein Junge hätte er sein können. Nun, statt Ameisen mit Feuer zu
triezen, hatte er ein Maschinengewehr geschultert. Aufgerissene Hände und schorfige
Knie vom Grabenkrieg, nicht vom Bäumeklettern.
Als Gilbert und er noch Kinder gewesen waren, hatten sie eine katholische
Jungenschule besucht. Sein älterer Bruder hatte schon immer die Tendenz dazu
gehabt, genau das Gegenteil von dem zu tun, was man von ihm verlangte.
Wahrscheinlich hätte er sich ohne diesen streng religiösen Einfluss, dem Ludwig
niemals mehr als die Rolle eines gewissen Leitfadens im Umgang mit anderen
Menschen zugemessen hatte, in eine vollkommen andere, vielleicht besser
verträgliche Richtung entwickelt.
Ludwig hatte viel wegen ihm durchstehen müssen. Als jüngerer Bruder hatte er zu
ihm aufgesehen. Er hatte ihm nicht immer vertraut, keineswegs. Sein kindliches,
gefühlsgetragenes Vertrauen hatte Gilbert schon in frühen Jahren viel zu oft mit
billigen Scherzen aufs Spiel gesetzt. Aber er hatte sich in seiner ungewollten
Vorbildfunktion dadurch, dass Ludwig sich mit seiner blinden Bruderliebe gerne ein
Beispiel an ihm nahm, oftmals auf dünnem Eis bewegt. So war er Gilbert und dessen
Freunden hinterher geschlichen, als diese in der langen Pause über den Zaun hinter
der Schule kletterten und sich am See entlang durchs Unterholz schlugen, wo sie nach
der Schule manchmal, verbotenerweise, Munitionshülsen suchten und sammelten,
hinüber zur Mädchenschule. Aufgrund seines eher ungewöhnlichen Aussehens, dem
hellen Haar, der blassen Haut und den rötlichen Augen, war Gilbert nie sehr
erfolgreich bei Mädchen gewesen. Aber die, die ihn nicht wollten, waren ohnehin
nicht gut genug für ihn. Er schaffte es einfach immer, die Dinge so zu drehen, dass er
am Ende gut aussah. Andere Mädchen bewunderten ihn seines enormen
Selbstbewusstseins wegen oder waren beeindruckt von so viel geballtem Narzissmus.
Gilbert und er hatten außerhalb der Schule nur wenig Möglichkeiten, an die hübschen
Mädchenschülerinnen heran zu kommen. Die Brüder wohnten in Berlin, gingen in
einem Brandenburger Internat zu Schule und selbst Ludwig merkte, dass sich die
Stadtkinder deutlich von denen unterschieden, die hier in den Landschulheimen
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wohnten. Ludwig hatte sich nie besonders für Mädchen interessiert. Trotzdem war er
hinterher gegangen.
Natürlich schaffte er es nicht, sich so herrlich auffällig unauffällig zu verhalten, wie die
älteren Schüler, die sich dauernd vom Schulgelände schlichen, um heimlich zu
rauchen, die Mädchenschule zu besuchen oder Enteneier am See zu klauen. Seine
Mutter hatte ihm einmal gesagt, er solle nicht so weit abseits der Wege gehen. Er
hatte ihren Rat befolgt und das Unterholz weitgehend gemieden. Darum war er
erwischt worden. Und Gilbert gleich mit ihm.
Nachdem er und Gilbert sich katastrophal in vollkommen gegensätzlichen
Geschichten verstrickt hatten, waren sie beide gleich bestraft und fürchterlich von
ihrem Lehrer verprügelt worden. Erst viel zu spät hatte Ludwig von einem der
anderen Schüler gehört, Gilbert habe dem Internatsleiter gegenüber gesagt, er hätte
seinen kleinen Bruder mitgeschleppt, um ihm die Mädchen vorzustellen und dass
dieser gar nicht aus freien Stücken hinterher gelaufen war. Natürlich stritt Gilbert das
ab, als er ihn darauf ansprach. Trotzdem hatte sich Ludwig sehr über seinen Einsatz
gefreut.
Ein Einsatz, der selten war, doch daher umso süßer.

Je weiter sie in den Norden der Stadt drangen, desto gewisser war die
Hoffnungslosigkeit ihres Vorhabens. Langsam arbeiteten sie sich, unter Gilberts
wackerer Führung, von Häuserecke zu Häuserecke vor, ohne auch nur ein heiles
Fahrzeug oder einen lebenden Soldaten zu finden. Die, die sie atmend vorfanden,
waren zu schwer verletzt, um zu reden, geschweige denn gerettet zu werden.
„Ihr wisst, wie ein Sterbender aussieht“, sagte Gilbert laut und zog eine
Handfeuerwaffe. „Tut ihnen einen letzten Gefallen und helft ihnen ein wenig!“
Die Wände waren von Einschusslöchern übersät. Die kalte Luft brannte in ihren
Lungen und die Schwaden ihres Atemdunstes vermischten sich mit dem Rauch der
Brände, die überall in den Straßen vor sich hin schwelten. Es roch nach verbranntem
Fleisch, doch er traute sich nicht, die Brandherde näher zu begutachten. In der Ferne,
weiter nordöstlich, konnten sie noch immer vereinzelte Maschinengewehrsalven
durch die Luft donnern hören. Hier, in diesem Abschnitt, schien alles zu schlafen.
Ludwig hielt die Augen auf, das Gewehr im Anschlag. Keine der Leichen, keines der
brennenden Fahrzeuge, die sie passierten, gehörte den Sowjets an. Als die
Stadtgrenze schon beinahe zu sehen war, hechtete er an den Anfang ihres Trupps und
packte Gilbert am Oberarm.
„Wir müssen umkehren“, sagte er mit fester Stimme.
Gilbert hielt inne und drehte sich um, beide Augenbrauen gehoben und Ludwig
abwartend anblickend, als erwartete er eine Erklärung dafür. Der jüngere atmete tief
durch und spähte die Straße hinab.
„Die Absperrungen sind unbewacht. Das dürften sie nicht sein.“
„Und was ist, wenn wir jetzt umkehren und da vorne zufällig ein Funkgerät rumliegt?“
Gilbert streckte seinen Arm aus und zeigte auf den Stacheldraht, der einmal quer über
die Straße führte und mehrfach in sich geschlungen war. Rechts, auf ihrer Seite der
Absperrung, war eine Tür aus den Angeln gehoben worden. Irgendetwas lag im
Eingang des Hauses, schien ihn aber nicht zu versperren. „Wenn der Posten da niemals
unbewacht sein soll, ist er es auch jetzt nicht. Dann sind die da drinnen. Oder sie sind
weiter im Norden und hauen den Roten die Köpfe ein! Also, mir nach!“
Er klopfte Ludwig fest auf die Schulter und rannte dann über die Straße, geradewegs
auf die offene Tür zu. Ludwig zögerte einen Augenblick. Natürlich. Er tat mal wieder
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genau das Gegenteil von dem, was ihm gesagt wurde. Er hob die Hand und gab seinen
Männern ein Zeichen, ihm zu folgen. Dann rannte er seinem Bruder hinterher.

Das, was Ludwig in der Tür hatte liegen sehen, war die Leiche einer Frau. Sie trug
einen Helm und eine Tarnweste, die eindeutig zu groß für sie war. Das Blut, das ihre
Kleidung durchtränkte, war dunkelrot und schien gefroren zu sein. Er konnte nicht
sagen, wie lange sie hier schon lag.
Gilbert ging voran. Die offene Tür führte sie in eine mit Parkett ausgelegte
Wohnstube, die von der 3. Rumänischen Armee kurzerhand umfunktioniert worden
war. Überall auf dem Boden lagen, zum Teil übereinander, Leichen; ihre Gliedmaßen
verdreht und in grotesken Winkeln von ihrem Körper abknickend. Teilweise waren sie
notdürftig versorgt worden, doch die starren Gesichter und die trockenen Augen, die
ihnen entgegen starrten, verrieten ihnen, dass es umsonst gewesen war. In einem
Kamin glühten die kläglichen Überreste eines Feuers. Die Luft, die durch den Raum
zog, roch nach süßlicher Fäulnis.
Ludwig presste sich die Hand auf den Mund und stellte sich zurück in den Türrahmen,
während Gilbert auf Zehenspitzen zwischen den Leichen auf und ab ging, hie und da
einen Mann auf den Rücken drehte, Taschen durchsuchte und Ausschau nach einem
Funkgerät hielt. Ludwig spürte, wie ihn langsam die Übelkeit überkam. Sein Herz
schien in immer unregelmäßigeren Abständen zu schlagen. Er erschrak, als eine Ratte
über seine Stiefel huschte.
„Hier ist nichts“, murmelte er mit rauer Stimme gegen seine Hand und senkte den
Blick auf die tote Frau zu seinen Füßen. Ihr Hinterkopf war ein einziger, fleischiger
Klumpen.

[tbc]

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                http://www.animexx.de/fanfiction/286308/ Seite 6/6

http://www.tcpdf.org
http://www.animexx.de/fanfiction/286308

