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Schall und Rauch

In Filmen und Bichern ist Sterben einfach. Todlich verletzt kann der Sterbende dem
Helden noch ein lebensnotwendiges Geheimnis verraten, bevor er schliefdlich
—-scheinbar ohne Schmerzen- friedlich und vor allem plotzlich stirbt.

Die Wahrheit sieht anders aus. Sie schreit und weint und weigert sich, mich aus ihrem
Griff zu befreien. Der Griff um mein Handgelenk ist so fest, dass ich kaum mehr Gefiihl
in den Fingern habe. Deshalb kann ich auch nicht mit Bestimmtheit sagen, ob das Blut,
welches auf meinem Arm abstrakte Muster gezeichnet hatte, nicht vielleicht auch teils
von mir stammte.

Um mich herum Schreie und Sirenen und Rauch. Sanitater versuchen in den verkohlten
Uberresten noch Uberlebende zu finden. Immer wieder riittelt jemand an meinen
Schultern und versucht mich von ihm wegzuziehen. Ihm. Einem fremden Mann, denich
—auch wenn ich gekonnt hatte- im Moment keinesfalls losgelassen hatte. Ich kannte
nicht einmal seinen Namen.

Deutsch, Englisch, Franzosisch und sogar meine paar Brocken Italienisch schien er
nicht zu verstehen. Und ich seine Sprache nicht. Ich wusste nicht einmal, ob es
Turkisch, Persisch, Arabisch oder eine ganz andere Sprache war. Ich war nur zu Besuch
hier, landete gestern mit dem Flieger. Die Stadt galt als sicher. Bis die Bombe
hochging.

Es war der Bus, in den ich eigentlich hatte einsteigen wollen, aber zu spat kam. Fast
finfzig Meter vor mir konnte ich ihn ausmachen. Plotzlich war alles grell und heil3. Der
Druck der Explosion und die Erschiitterung hatten mich zu Boden gerissen und doch
hatte ich alles gesehen. Als ich mich vorsichtig aufrappelte und mich zu orientieren
versuchte, fihlte sich alles wirr und unwirklich an und schien durch einen dicken
Schleier zu mir durch zu dringen. Doch meine Verwirrung wurde durch das drangende
Gefihl helfen zu missen Uberlagert. Ich hatte Erfahrung mit Erster Hilfe, doch das
Bild, welches sich mir bot, hatte nicht schrecklicher sein kénnen. Trotzdem lief ich los.
In die Richtung, aus der die Schreie kamen. Vielleicht konnte ich irgendetwas tun.

Ich fand ihn keine zwanzig Meter von mir entfernt, wahrscheinlich wurde er vom
Druck durch ein Fenster geschleudert. Oder die Autotir, die halb tGber ihm lag, hatte
ihn erwischt. Er schrie, die Augen weit aufgerissen. Kein Platz fir Tranen, nur Schmerz.
Er streckte mir hilfesuchend seine Hand entgegen, ich nahm sie und wollte ihn unter
den Trimmern heraus ziehen, doch er schiittelte wild den Kopf und wehrte sich. Also
hielt ich seine Hand fest und streichelte behutsam mit dem Daumen seine
geschundene Haut. Ich hielt sie nur fest, denn ich konnte sonst nicht weiter helfen.
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Nun sald ich dort bei ihm und begann zu weinen, weil er es nicht konnte. Weinte um
ihn. Obwohl ich nicht einmal seinen Namen wusste.

Und ich schamte mich. Hasste mich in diesem Moment abgrundtief, denn ich wiinschte
mir, dass er schnell starb. Winschte, dass ich nicht weiter neben ihm sitzen und
zusehen musste, wie er starb. Dass ich nicht jede Sekunde seiner Qualen mitbekam
und die Schmerzen in seinem Gesicht ablesen konnte.

Aber ich konnte ihn nicht loslassen, ich wollte ihn nicht allein lassen, denn fir ihn gab
es keine Rettung mehr. Nicht in diesem Leben. Wahrscheinlich war er nicht alter als
dreil3ig Jahre. Und er sah mich mit vor Schmerz verzerrten Ziigen an und zerquetschte
mit seiner ibrig gebliebenen Hand fast die meine und schrie. Und ich wiinschte ihm
den Tod, denn seine Schreie wurden nun hin und wieder durch blubberndes Récheln
unterbrochen und ich konnte ihm nicht helfen. Das konnte niemand, denn sein Kérper
war zur Halfte eine zermatschte, fleischige Masse, die Beine fehlten ganz. In seinem
Blick war kein Friede, nur Schmerz und Angst und Unverstandnis.

Und ich fihlte mich so verdammt schuldig, denn ich war nicht viel weiter weg von der
Explosion gewesen, als hier, wo ich ihn fand, und trotzdem ging es mir gut. Ich wiirde
mit ein paar Kratzern davon kommen. Vor allem aber mit dem Leben, seines aber
wirde wahrscheinlich heute noch zu Ende gehen. Hoffentlich, denn solche Schmerzen
wie er haben musste, sollte ein Mensch nie haben. Ich schamte mich fir mein
ungehoriges Glick und noch mehr schamte ich mich fir meine Erleichterung, dass
nicht ich jetzt dort am Boden unter der verbogenen und verkohlten Autotir lag und
schrie und verbluten wiirde.

Zwei Manner mit einer Trage kamen, aber nach einer sehr kurzen Erfassung seiner
Lage schittelten sie mit entschuldigendem Blick in meine Richtung die Kopfe und
gingen dann wieder. Sie konnten hier nichts mehr tun. Vielleicht konnten sie noch
jemand anderen aus den Trimmern retten, aber ihn nicht mehr.

Seine Schreie sind leiser geworden. (Vielleicht kommt es mir auch nur so vor, denn
meine Ohren schmerzen von dem ganzen Krach.) Aber sein Atem scheint mir dafir
nun immer schwerer und réchelnder, wahrscheinlich ist auch seine Lunge verletzt.
Wer behauptete, Menschen im Angesicht ihres Todes seien schon, lebte in einem
Luftschloss. Dieser Mann war definitiv nicht schon. Vielleicht war er es, als er seine
Frau im Arm hielt oder mit Freunden Blédsinn machte und dabei lachte. Jetzt ist er
nicht mehr schon. Er scheint nicht einmal mehr wirklich menschlich. Eher wie ein Tier.
Todlich verwundet und voller Angst. Und ich kann nur bei ihm sitzen und seinen Arm
streicheln und weinen.

Das tue ich auch noch, als er plotzlich anfangt zu blubbern und stéohnen und langsam
an seinem eigenen Blut erstickt. Ich sitze auf einem Haufen verkohlter Trimmer und
halte weiterhin seine zuckende Hand, als konnte ich ihn im Leben halten.

Doch irgendwann, so unendlich langsam, wird er ruhig. Sein Griff wird lockerer und
alle Bewegung, alles Zucken, kommt langsam zum Erliegen. Dann ist es endlich vorbei,
erist tot.

Trotzdem halte ich seine Hand weiterhin in meiner und weine. Um ihn. Um mich. Um
uns. Weil es so ungerecht ist und auch weil ich so selbstsiichtig war, an mich zu
denken, wahrend er sich an meine Hand klammerte und starb und ich ihm dabei nur
zusehen konnte.

Was mich dabei am meisten erschiitterte, war die Geschwindigkeit, in der die
Geschichte eines ganzen Lebens beendet werden konnte.

Und ich kannte nicht einmal seinen Namen.
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