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Das Leben ist wertvoll

Von JeslLea

Prolog: Tote Augen

Ich arbeite nun schon seit einer Weile in diesem Krankenhaus - seit finf Jahren und
elf Monaten, um genau zu sein - und ich habe schon viele schwere Verletzungen
gesehen. Knochenbriche und Verbrennungen, die so scheul3lich aussehen, dass man
sich am liebsten libergeben wiirde, egal, wie faszinierend man den Winkel findet, in
dem das Bein absteht oder wie unglaublich es ist, dass der kleine Junge, der im Garten
aus Versehen seinen linken Zeigefinger mit der Heckenschere abgeschnitten hat,
nicht weint. In meinem Beruf lernt man viel Uber die Menschen. |hre Schmerzen,
korperlicher und seelischer Natur. Ihre Launen, wenn sie lange im Wartezimmer
festsitzen. Ihre Verzweiflung, wenn ihnen eine negative Diagnose gestellt wird. lhre
Wut, weil sie das Krankenbett nicht verlassen diirfen, um auf die Hochzeit der kleinen
Schwester zu gehen. lhre Trauer, wenn der Tod letztendlich doch seine Fiihler nach
einem lieben Freund ausgestreckt hat. Ein jeder reagiert unterschiedlich, ein jeder ist
anders zu behandeln. Mit all diesen Situationen komme ich klar, in all diesen
Situationen kann ich stark sein und den Betreffenden Zuversicht und Halt geben, oder
eine feste Hand, wenn es von Noten ist.

Aber ich habe Angst vor dem Jungen, der in diesem Zimmer liegt. Ich habe Angst vor
seiner Apathie, ich habe Angst vor seinen leeren Augen, ich habe Angst vor der Stille,
die in diesem Raum herrscht, und ich habe Angst vor dem Sog der Resignation, der
auch an mir zu ziehen beginnt, sobald ich einen Ful® dort hineinsetze.

Bevor ich die Tir 6ffne, atme ich tief durch und setze eine neutrale Miene auf. Er ist
wach. Sein Blick schweift zu mir, und obwohl seine Augen mich Fixieren, bin ich mir
nicht sicher, ob er mich wirklich sieht.

»,Guten Morgen, Jesse. Ich mache mal das Fenster auf.” Ich stelle das Frihstlick auf
dem Bettkasten ab, ziehe die Vorhange zuriick und lasse frische Luft herein. Der
Junge gibt keinen Mucks von sich, sieht mich nicht mal mehr an. Er hat bereits das
Interesse verloren. Ich nehme den Deckel vom Tablett und betrachte das Essen.
+Erinnerst du dich an mich? Mein Name ist Lydia. Gestern hast du nichts gegessen. Das
sollten wir heute dndern. Du musst wieder zu Kraften kommen."” Ich glaube nicht, dass
er mir zuhort. Genauso gut hatte ich mit einem Toten sprechen konnen. So kommt er
mir auch fast vor. Blass, wie erist, reglos, und sein versteinertes Gesicht, das fir einen
Siebzehnjdhrigen viel zu alt wirkt. Ich kann mich noch daran erinnern, wie er
ausgesehen hat, als er vor zwei Tagen in dieses Zimmer gebracht wurde. Ein hiibscher
junger Kerl, obwohl seine Augen schon damals stumpf gewirkt hatten. Heute sind sie
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von dunklen Ringen umgeben. Es sieht aus, als ware seine ergraute Haut eingefallen
und Augen und Wangenknochen stechen unnatirlich hervor.

~Hast du gut geschlafen?” Ich erwarte keine Antwort. Er hat kein einziges Wort
gesprochen, seit er hier ist. Ich mache mir Sorgen um ihn. Ihn so zu sehen, bricht mir
das Herz. Aber ich darf mir nichts anmerken lassen. Es wird ihm nicht helfen, wenn ich
ihn bemitleide. Trotzdem kann ich mich nicht davon abhalten, meine Hand auf seine
zu legen, die teilnahmslos auf der Bettdecke liegt. Seine Haut ist trocken und rissig. Es
Uberrascht mich ein wenig, dass ich Warme spire. Er sieht so kalt aus. Ich sage ihm
nicht, dass alles wieder gut wird, denn das ware gelogen.

.Sag Bescheid, wenn du irgendetwas brauchst. Ich bin immer da.”

In der ganzen Zeit, in der er hier ist, hat ihn niemand besucht. Nur die Eltern des
Madchens haben sich nach seinem Befinden erkundigt. Dass sie im Moment jedoch
nicht dazu imstande sind, sich um ihn zu kimmern, kann ich durchaus verstehen.
Jesse zuckt nicht mal mit dem kleinen Finger, aber immerhin sieht er mich an. Er sieht
mich mit toten Augen an.
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