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Von michischreibt

Kapitel 12: 

Während Gabriel in der Küche war, schaute David sich ein weiteres Mal in dem
großzügigen Raum um. Jetzt, da er wusste, wer Gabriel war … Nein, das stimmte
nicht. Er wusste überhaupt nicht, wer dieser Mensch war. Er kannte lediglich eine
kurze Episode aus einer unliebsamen Vergangenheit dieses Menschen. Aber nun, da
er um diese Episode wusste, sah er alles irgendwie anders. Es war fast ein wenig
Bewunderung, die David empfand. Gabriel hatte etwas aus seinem Leben gemacht. Er
tat etwas, das ihm Spaß machte.

Und was ist mit mir?, fragte sich David. Er lebte vor sich hin, gab sich Mühe, sich den
Gepflogenheiten aller um ihn herum anzupassen und kam sich dabei doch stets wie
ein Fremdkörper vor. Aber er war schon damals der Schwächere von ihnen gewesen.
Das war ihm klar und das musste auch Gabriel mehr als bewusst sein. Andernfalls
hätte dieser nicht so sehr seinen Spott mit ihm getrieben.

Ein Porträt hatte Gabriel von ihm malen wollen. David schluckte ein bitteres Lachen
hinunter und ging einmal um das Sofa herum. „Von wegen“, murmelte er und griff
nach dem Zeichenblock, der noch immer auf dem Tisch lag und von dem ihm sein
eigenes Konterfei entgegenblickte. Je länger David das Bild anstarrte, umso unwohler
fühlte er sich in seiner Haut. Die Zeichnung war wirklich detailliert und aufwändig, so
weit er das aus seiner Sicht beurteilen konnte. Für eine bloße Masche, ihn hierher zu
locken, hatte der Maler wirklich viel Aufwand in das Bild gesteckt. Vor allem aber lag
etwas in dem Blick des gezeichneten Davids, das den echten David irritierte. Wenn er
nur genau benennen könnte, was es war, das ihn störte.

Gabriel kam aus der Küche mit zwei dampfenden Tassen in den Händen zurück. Er
wirkte erstaunt, als er David mit der Skizze in der Hand erblickte, und sein
Gesichtsausdruck veränderte sich für einen kurzen Moment. War das tatsächlich ein
liebenswürdiges Lächeln, mit dem er David bedachte? David dachte unwillkürlich an
die Szene im Café zurück, als er schon einmal den Eindruck gehabt hatte, dass hinter
dem aufgesetzten Benehmen etwas Anderes, Unverfälschtes hervorgekommen war.
Aber er war alles andere als ein Menschenkenner, also konnte er sich in diesem Punkt
auch gewaltig täuschen.

Gabriel verschwand noch einmal, nachdem er die Tassen abgestellt hatte, und damit
war der kurze Moment dieser für David irritierenden Vertrautheit auch schon wieder
vorüber. Es ist das Bild!, schoss es ihm durch den Kopf. Nicht ich. Er hat so lange daran
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gesessen … Schnell legte David den Block wieder auf den Tisch. Er konnte sich nicht
vorstellen, wie es war, wenn die eigene Arbeit derart zur Schau gestellt wurde und
schonungslos allen Kritiken ausgesetzt war. Das unterschied sich so gewaltig von
seiner eigenen, anonymen Tätigkeit. Apropos anonym … Die Gesichter auf den
Bildern in der Ausstellung waren für die meisten Besucher vermutlich die Gesichter
von Fremden, so auch für ihn, aber irgendwo gab es die echten Personen aus Fleisch
und Blut, die für diese Porträts Modell gestanden hatten. Ob sie sich die Ausstellung
angeschaut hatten?

Auf einmal merkte David, wie müde er war. Gabriels Offenbarung und dieses ständige
Kopfzerbrechen laugten ihn aus. Er fühlte sich beinahe wie nach einer seiner
bedeutungslosen Therapiestunden. Sein Blick blieb an den Tassen haften, die Gabriel
gebracht hatte. Ein verführerischer Duft von Kaffee stieg ihm in die Nase. Es war
lange her, dass er einen anderen als den getrunken hatte, der im Café in der
Innenstadt verkauft wurde oder der aus seiner eigenen Kaffeemaschine tröpfelte.
Zögernd griff er nach einer der Tassen. Sie lag warm in seinen Händen und er genoss
dieses wohltuende Gefühl, das seine Finger durchströmte. Gedankenverloren
schlenderte er in den hinteren Teil des großzügigen Raumes und stand schließlich vor
der Staffelei, die er bereits bei seinem Eintreten bemerkt hatte. Sie war so gedreht,
dass man die Leinwand, die darauf festgemacht war, von der Tür aus nicht sah. Jetzt
jedoch konnte er einen Blick darauf werfen und fand sich einem offensichtlich
halbfertigen Gemälde gegenüber, das eine junge Frau zeigte. Auch jetzt schon hatte
er beinahe das Gefühl, dem Mädchen gegenüber zu stehen. Wie mochte sich das erst
anfühlen, wenn das Bild fertig war? Die Traurigkeit, die ihm von der Leinwand aus den
blauen Augen entgegenblickte, berührte etwas tief in ihm. Er fand es wirklich
erstaunlich, was ein paar Farbstriche, richtig aufgebracht, für eine Wirkung erzielen
konnten.

In diesem Augenblick kam Gabriel erneut aus der Küche, mit einer Schüssel voll
Keksen, die er ebenfalls auf dem Tisch abstellte. David bemerkte, wie er nun von
Gabriel beobachtet wurde. Es war wohl nur Neugierde, die im Blick des Malers lag,
doch David fühlte sich trotzdem irgendwie ertappt und kehrte wieder zur Sitzgruppe
zurück. Gabriel sagte nichts und David war diese Stille unangenehm.

„Und jetzt?“, fragte er in das Schweigen hinein, schaute den Maler dabei aber nicht an.
Im Reden war er doch noch nie gut gewesen.

„Du solltest den Kaffee trinken, solange er noch heiß ist. Gefrühstückt hast du wohl
schon?“

Diese latente Überheblichkeit war nun wieder deutlich herauszuhören, als wüsste
Gabriel sowieso schon alles. Natürlich hatte David schon gefrühstückt. Wie jeden
Morgen eben. Zur Antwort zuckte er nur kurz mit den Schultern. Er spürte immer noch
eine bleierne Schwere, die seinen Körper gefangen hielt. Vielleicht sollte er es einfach
riskieren und einen Schluck von diesem Kaffee probieren. So viel anders als der im
Café konnte er doch nicht schmecken. Kaffee war Kaffee, oder nicht?

„Du solltest dich wirklich setzen, David.“
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Jetzt schaute David doch zu Gabriel hinüber, der sich gerade an den Keksen bediente.
Du solltest … Du solltest … Es war David überhaupt nicht recht, dass der Maler der
Meinung war, er wisse, was das Beste für ihn sei. Nein … David krempelte diesen
Gedanken noch einmal um. Eigentlich war es hauptsächlich so, dass er verärgert war,
weil er selbst keine Ahnung hatte, was er am besten mit sich anfangen sollte. Gabriel
meinte es doch nur gut.

Da David keine Ahnung hatte, über was sie sprechen könnten, er aber auch nicht
einfach still dasitzen wollte, während er seinen Kaffee trank, ging er um das Sofa
herum zu dem Bücherregal, überflog die Titel auf den Buchrücken und zog dann ein
eher dünnes Büchlein heraus, dessen Autor ihm vage bekannt vorkam – vielleicht von
einer Reklame. Gabriel beschwerte sich nicht, dass er sich so selbstständig an der
Lektüre bediente, und so ließ sich David mit dem Buch in den Händen doch auf dem
Sofa nieder, wie der Maler es vorgeschlagen hatte. Er bemerkte durchaus, dass
Gabriel ihn vom Sessel aus musterte, doch er hielt seinen Blick starr auf die Seite mit
der Überschrift „Kapitel 1“ gerichtet und versuchte, die Buchstaben und Wörter, die
auf dieser ersten Seite umherschwirrten, zu sinnvollen Sätzen zu ordnen. Eigentlich
wollte er gar nicht lesen, eigentlich wollte er viel lieber zu Hause sein und diesen
heutigen Tag einfach vergessen, aber das ging wohl schlecht. Man konnte nichts im
Leben rückgängig machen. Jede Entscheidung zog eine Konsequenz nach sich, und
manchmal waren diese Konsequenzen eben nicht vorherzusagen.

Gabriel knusperte noch einen Keks und war dann so schnell auf den Beinen, dass
David erschrocken den Kopf hob. Doch der Maler lief nicht auf ihn zu, sondern nach
hinten in seine Arbeitsecke. Er schnappte sich eine Leinwand und noch ein paar
kleinere Gegenstände, irgendwelche Stifte, die David nicht erkannte, und kehrte
damit in seinen Sessel zurück. David war irritiert, doch dann schwante ihm, was da vor
sich ging.

„Lass dich nicht stören“, meinte Gabriel leichthin und begann, mit einem der Stifte auf
der Leinwand herumzufuhrwerken. Das war natürlich leichter gesagt als getan. David
wollte etwas sagen, hatte den Mund schon geöffnet, aber welche Worte würden
Gabriel schon davon abhalten, seinen Anblick auf der Leinwand zu verewigen?

Außerdem konnte er doch jederzeit gehen, nichts und niemand hielt ihn hier fest. Und
doch hatte David nicht das Verlangen, diesem Augenblick entfliehen zu müssen. Er
saß auf diesem Sofa, mitten in einem Raum, stand sogar unter Beobachtung, aber
dieses Paar Augen, das ihn unentwegt prüfend ansah, hatte nichts Wertendes, nichts
Urteilendes. Für einen kurzen Moment schloss David die Augen. Da war nicht dieses
Gefühl, als drehe sich auf einmal das Zimmer um ihn, kein Herzklopfen, keine
Atemnot. Da war vielmehr eine eigentümliche Ruhe, und das nicht nur, weil in diesem
Augenblick außer dem über die Leinwand scharrenden Stift kein anderer Laut in der
Luft lag, sondern auch, weil er selbst vollkommen gelassen war. Er hatte das Gefühl,
er könnte hier sitzen, Kaffee trinken und in dem Buch lesen. Nur das. Und was Gabriel
anging … Es war okay. Gabriel war Maler, steckte seine ganze Energie in seine Bilder
und wenn er nun eben David malen wollte, dann konnte er ihm das doch nicht
verwehren. Schließlich hatte Gabriel etwas aus seinem Leben gemacht, hatte sich
trotz des erlebten Leides wieder in die Gesellschaft eingefunden. David bewunderte
das. Außerdem hatte Gabriel ihn immer beschützt.
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David schlug die Augen wieder auf. Unbewusst stieß er einen leisen Seufzer aus,
nippte an dem lauen, bittersüßlichen Kaffee und begann, das erste Kapitel des Buches
noch einmal von vorn und konzentriert zu lesen.
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