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Von michischreibt

Kapitel 12:

Wahrend Gabriel in der Kiche war, schaute David sich ein weiteres Mal in dem
grofRziigigen Raum um. Jetzt, da er wusste, wer Gabriel war ... Nein, das stimmte
nicht. Er wusste tberhaupt nicht, wer dieser Mensch war. Er kannte lediglich eine
kurze Episode aus einer unliebsamen Vergangenheit dieses Menschen. Aber nun, da
er um diese Episode wusste, sah er alles irgendwie anders. Es war fast ein wenig
Bewunderung, die David empfand. Gabriel hatte etwas aus seinem Leben gemacht. Er
tat etwas, das ihm Spald machte.

Und was ist mit mir?, fragte sich David. Er lebte vor sich hin, gab sich Mihe, sich den
Gepflogenheiten aller um ihn herum anzupassen und kam sich dabei doch stets wie
ein Fremdkorper vor. Aber er war schon damals der Schwachere von ihnen gewesen.
Das war ihm klar und das musste auch Gabriel mehr als bewusst sein. Andernfalls
hatte dieser nicht so sehr seinen Spott mit ihm getrieben.

Ein Portrat hatte Gabriel von ihm malen wollen. David schluckte ein bitteres Lachen
hinunter und ging einmal um das Sofa herum. ,Von wegen”, murmelte er und griff
nach dem Zeichenblock, der noch immer auf dem Tisch lag und von dem ihm sein
eigenes Konterfei entgegenblickte. Je langer David das Bild anstarrte, umso unwohler
fihlte er sich in seiner Haut. Die Zeichnung war wirklich detailliert und aufwandig, so
weit er das aus seiner Sicht beurteilen konnte. Fir eine bloRe Masche, ihn hierher zu
locken, hatte der Maler wirklich viel Aufwand in das Bild gesteckt. Vor allem aber lag
etwas in dem Blick des gezeichneten Davids, das den echten David irritierte. Wenn er
nur genau benennen kénnte, was es war, das ihn storte.

Gabriel kam aus der Kiiche mit zwei dampfenden Tassen in den Handen zurlck. Er
wirkte erstaunt, als er David mit der Skizze in der Hand erblickte, und sein
Gesichtsausdruck veranderte sich fiir einen kurzen Moment. War das tatsachlich ein
liebenswiirdiges Lacheln, mit dem er David bedachte? David dachte unwillkirlich an
die Szene im Café zurlick, als er schon einmal den Eindruck gehabt hatte, dass hinter
dem aufgesetzten Benehmen etwas Anderes, Unverfalschtes hervorgekommen war.
Aber er war alles andere als ein Menschenkenner, also konnte er sich in diesem Punkt
auch gewaltig tauschen.

Gabriel verschwand noch einmal, nachdem er die Tassen abgestellt hatte, und damit
war der kurze Moment dieser fiir David irritierenden Vertrautheit auch schon wieder
voriber. Es ist das Bild!, schoss es ihm durch den Kopf. Nicht ich. Er hat so lange daran
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gesessen ... Schnell legte David den Block wieder auf den Tisch. Er konnte sich nicht
vorstellen, wie es war, wenn die eigene Arbeit derart zur Schau gestellt wurde und
schonungslos allen Kritiken ausgesetzt war. Das unterschied sich so gewaltig von
seiner eigenen, anonymen Tatigkeit. Apropos anonym ... Die Gesichter auf den
Bildern in der Ausstellung waren fiir die meisten Besucher vermutlich die Gesichter
von Fremden, so auch Fir ihn, aber irgendwo gab es die echten Personen aus Fleisch
und Blut, die fiir diese Portrats Modell gestanden hatten. Ob sie sich die Ausstellung
angeschaut hatten?

Auf einmal merkte David, wie miide er war. Gabriels Offenbarung und dieses standige
Kopfzerbrechen laugten ihn aus. Er fiihlte sich beinahe wie nach einer seiner
bedeutungslosen Therapiestunden. Sein Blick blieb an den Tassen haften, die Gabriel
gebracht hatte. Ein verfUhrerischer Duft von Kaffee stieg ihm in die Nase. Es war
lange her, dass er einen anderen als den getrunken hatte, der im Café in der
Innenstadt verkauft wurde oder der aus seiner eigenen Kaffeemaschine tropfelte.
Zogernd griff er nach einer der Tassen. Sie lag warm in seinen Handen und er genoss
dieses wohltuende Gefiihl, das seine Finger durchstromte. Gedankenverloren
schlenderte erin den hinteren Teil des grof3ziigigen Raumes und stand schliefl3lich vor
der Staffelei, die er bereits bei seinem Eintreten bemerkt hatte. Sie war so gedreht,
dass man die Leinwand, die darauf festgemacht war, von der Tir aus nicht sah. Jetzt
jedoch konnte er einen Blick darauf werfen und fand sich einem offensichtlich
halbfertigen Geméalde gegeniber, das eine junge Frau zeigte. Auch jetzt schon hatte
er beinahe das Gefiihl, dem Madchen gegeniber zu stehen. Wie mochte sich das erst
anfihlen, wenn das Bild fertig war? Die Traurigkeit, die ihm von der Leinwand aus den
blauen Augen entgegenblickte, beriihrte etwas tief in ihm. Er fand es wirklich
erstaunlich, was ein paar Farbstriche, richtig aufgebracht, fir eine Wirkung erzielen
konnten.

In diesem Augenblick kam Gabriel erneut aus der Kiche, mit einer Schissel voll
Keksen, die er ebenfalls auf dem Tisch abstellte. David bemerkte, wie er nun von
Gabriel beobachtet wurde. Es war wohl nur Neugierde, die im Blick des Malers lag,
doch David flhlte sich trotzdem irgendwie ertappt und kehrte wieder zur Sitzgruppe
zurlick. Gabriel sagte nichts und David war diese Stille unangenehm.

.und jetzt?”, fragte er in das Schweigen hinein, schaute den Maler dabei aber nicht an.
Im Reden war er doch noch nie gut gewesen.

.Du solltest den Kaffee trinken, solange er noch heif3 ist. Gefrihstiickt hast du wohl
schon?”

Diese latente Uberheblichkeit war nun wieder deutlich herauszuhéren, als wiisste
Gabriel sowieso schon alles. Natirlich hatte David schon gefriihstiickt. Wie jeden
Morgen eben. Zur Antwort zuckte er nur kurz mit den Schultern. Er spirte immer noch
eine bleierne Schwere, die seinen Kérper gefangen hielt. Vielleicht sollte er es einfach
riskieren und einen Schluck von diesem Kaffee probieren. So viel anders als der im
Café konnte er doch nicht schmecken. Kaffee war Kaffee, oder nicht?

.Du solltest dich wirklich setzen, David."”
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Jetzt schaute David doch zu Gabriel hinlber, der sich gerade an den Keksen bediente.
Du solltest ... Du solltest ... Es war David Gberhaupt nicht recht, dass der Maler der
Meinung war, er wisse, was das Beste fiir ihn sei. Nein ... David krempelte diesen
Gedanken noch einmal um. Eigentlich war es hauptsachlich so, dass er verargert war,
weil er selbst keine Ahnung hatte, was er am besten mit sich anfangen sollte. Gabriel
meinte es doch nur gut.

Da David keine Ahnung hatte, liber was sie sprechen kénnten, er aber auch nicht
einfach still dasitzen wollte, wahrend er seinen Kaffee trank, ging er um das Sofa
herum zu dem Biicherregal, tiberflog die Titel auf den Buchriicken und zog dann ein
eher diinnes Blchlein heraus, dessen Autor ihm vage bekannt vorkam - vielleicht von
einer Reklame. Gabriel beschwerte sich nicht, dass er sich so selbststandig an der
Lektire bediente, und so lief3 sich David mit dem Buch in den Handen doch auf dem
Sofa nieder, wie der Maler es vorgeschlagen hatte. Er bemerkte durchaus, dass
Gabriel ihn vom Sessel aus musterte, doch er hielt seinen Blick starr auf die Seite mit
der Uberschrift ,Kapitel 1“ gerichtet und versuchte, die Buchstaben und Wérter, die
auf dieser ersten Seite umherschwirrten, zu sinnvollen Satzen zu ordnen. Eigentlich
wollte er gar nicht lesen, eigentlich wollte er viel lieber zu Hause sein und diesen
heutigen Tag einfach vergessen, aber das ging wohl schlecht. Man konnte nichts im
Leben riickgdngig machen. Jede Entscheidung zog eine Konsequenz nach sich, und
manchmal waren diese Konsequenzen eben nicht vorherzusagen.

Gabriel knusperte noch einen Keks und war dann so schnell auf den Beinen, dass
David erschrocken den Kopf hob. Doch der Maler lief nicht auf ihn zu, sondern nach
hinten in seine Arbeitsecke. Er schnappte sich eine Leinwand und noch ein paar
kleinere Gegenstande, irgendwelche Stifte, die David nicht erkannte, und kehrte
damit in seinen Sessel zuriick. David war irritiert, doch dann schwante ihm, was da vor
sich ging.

»Lass dich nicht stéren”, meinte Gabriel leichthin und begann, mit einem der Stifte auf
der Leinwand herumzufuhrwerken. Das war natirlich leichter gesagt als getan. David
wollte etwas sagen, hatte den Mund schon ged6ffnet, aber welche Worte wiirden
Gabriel schon davon abhalten, seinen Anblick auf der Leinwand zu verewigen?

AuRerdem konnte er doch jederzeit gehen, nichts und niemand hielt ihn hier fest. Und
doch hatte David nicht das Verlangen, diesem Augenblick entfliehen zu missen. Er
sald auf diesem Sofa, mitten in einem Raum, stand sogar unter Beobachtung, aber
dieses Paar Augen, das ihn unentwegt prifend ansah, hatte nichts Wertendes, nichts
Urteilendes. Fir einen kurzen Moment schloss David die Augen. Da war nicht dieses
Gefihl, als drehe sich auf einmal das Zimmer um ihn, kein Herzklopfen, keine
Atemnot. Da war vielmehr eine eigentiimliche Ruhe, und das nicht nur, weil in diesem
Augenblick auBer dem Uber die Leinwand scharrenden Stift kein anderer Laut in der
Luft lag, sondern auch, weil er selbst vollkommen gelassen war. Er hatte das Gefiihl,
er konnte hier sitzen, Kaffee trinken und in dem Buch lesen. Nur das. Und was Gabriel
anging ... Es war okay. Gabriel war Maler, steckte seine ganze Energie in seine Bilder
und wenn er nun eben David malen wollte, dann konnte er ihm das doch nicht
verwehren. Schlieldlich hatte Gabriel etwas aus seinem Leben gemacht, hatte sich
trotz des erlebten Leides wieder in die Gesellschaft eingefunden. David bewunderte
das. AulRerdem hatte Gabriel ihn immer beschitzt.
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David schlug die Augen wieder auf. Unbewusst stiel3 er einen leisen Seufzer aus,
nippte an dem lauen, bittersiiBlichen Kaffee und begann, das erste Kapitel des Buches
noch einmal von vorn und konzentriert zu lesen.
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