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Von michischreibt

Kapitel 19:

Gabriel drehte das Glas Whisky nachdenklich in seiner Hand. David beobachtete ihn
dabei, war eigentiimlich fasziniert von den Bewegungen der Finger, die in diesem
Moment das Glas in der Luft hielten, aber auch dazu imstande waren, menschliche
Gesichter samt ihrer Geflhle auf Leinwand zu bannen.

.Sie wollte ein Bild fir ihren Freund. Zum Geburtstag, glaube ich.” Gabriels Blick
wanderte von dem Bild zu David. ,lhren Namen kenne ich nicht.”

.Ein Geschenk?" So war das also. Das Bild befand sich im gleichen Zustand wie schon
vor zwei Tagen, noch immer halbfertig. Und Gabriel konnte es nicht fertigstellen, weil
die Frau verschwunden war. Ein merkwdrdiger Zufall zwar, aber nicht unmdglich. Ob
Gabriel wusste, dass diese Frau vermisst wurde?

David war versucht, dem Maler von dem Zeitungsbericht zu erzdhlen. Bestimmt waren
diese Nachrichten sogar im Fernsehen gewesen — das wusste David nur nicht, denn er
besalR kein Fernsehgerat. Doch es war da dieser kleine Funke Zweifel in ihm, eine
Unsicherheit, die er zuerst beseitigt haben wollte. Und Gabriel konnte dies nicht. Zwar
versplrte David keinerlei Angst in der Gegenwart des Kiinstlers, eigentlich — und das
wurde ihm in diesem Moment so richtig bewusst — genoss er sie sogar, doch nichts
hinderte Gabriel daran, ihm das zu antworten, was er horen wollte, ob Wahrheit oder
Llige. Es spielte keine Rolle, was Gabriel sagte. David musste es wissen.

+Er wird sich bestimmt dariiber freuen”, murmelte David und spiirte, wie bei diesem
Satz die Zweifel, die in ihm nagten, ein wenig starker wurden. Ein derart tieftrauriger
Anblick, wie ihn das Madchen auf dem Bild vermittelte, konnte doch kein
Geburtstagsgeschenk sein. Trotzdem bemdihte er sich bei seinen Worten um ein
Lacheln.

Gabriel, der das Glas zu einem erneuten Schluck angesetzt hatte, hielt mitten in der
Bewegung inne und starrte David an. David runzelte die Stirn, sein Lacheln erstarb.
Was war denn nun? ,Gabriel?

+Ach, verdammt!” Gabriel riss seinen Blick von David los, schnappte sich, ohne richtig
hinzuschauen, eine der noch unbeschriebenen Leinwande und einen Stift aus dem
Regal und verschiittete dabei beinahe den Rest Whisky.
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Was ...?" David war nun mehr als verwirrt. Gabriel schien plotzlich vor Energie zu
sprihen und ein Knistern lag in der Luft, das David leise (ber Nacken und Ricken
kroch.

.Setz dich”, brachte Gabriel atemlos hervor, streifte David leicht am Oberarm und
warf sich selber mit einem Satz in den Sessel. Sofort begann er wie wild mit dem Stift
auf der Leinwand herumzumalen. Das Whiskyglas hatte achtlos auf dem Tisch
abgestellt. David konnte so schnell gar nicht reagieren. Dass Gabriel derart impulsiv
seiner Kunst nachging, hatte er nicht erwartet. So war wenigstens die Frage nach der
Frau auf dem Bild vorerst erledigt.

David tappte zum Sofa. Was hatte er denn getan, um diesen Anfall an Betriebsamkeit
bei Gabriel auszulésen? Eigentlich war es beinahe niedlich, wie angestrengt der Maler
auf die Leinwand starrte, sich dabei sogar auf die Lippe biss. Diese Begeisterung zu
sehen entlockte David erneut ein Licheln, bei dem ihm jedoch im selben Moment
wieder bewusst wurde, dass es nichts gab, was eine solche Leidenschaft in ihm
ausloste. Bislang hatte ihn das nicht gestort, es war eben so, doch jetzt, da er die
Aufregung des Malers formlich greifen konnte, war er sich nicht mehr so sicher, ob da
nicht doch ein leerer Fleck irgendwo in ihm war. Wahrend sich dieser Gedanke kaum
merklich einen Weg in seinen Kopf bahnte, schaute Gabriel von der Leinwand zu ihm
auf und ihre Blicke trafen sich. David erstarrte. Seine Brust flhlte sich an, als wiirde
sie von einem heillen Griff fest umfasst werden. Er wurde regelrecht von der
Intensitdt in den Augen des Malers Uberrollt. Rastlos flog Gabriels Hand (iber die
Leinwand — von links nach rechts, wieder zurilick, nach oben und unten. David rihrte
sich nicht, gleichsam fasziniert und betriibt von diesen auBergewdéhnlichen Minuten.

Die Zeit verstrich. Wie lange es tatsdchlich dauerte, konnte David nicht sagen. Doch
irgendwann wurden Gabriels Bewegungen langsamer, immer langsamer, bis er
schlief3lich die Hand mit dem Stift sinken lief3. Eine Schweil3perle rann tiber die Schlife
es Malers. ,,Puh!” Richtiggehend erschopft von seiner plotzlich aufgeflammten
Begeisterung legte Gabriel Stift und Leinwand beiseite und wischte sich mit dem
Handrlicken Gber die Stirn. ,,Das war krass.” Er sprach mehr zu sich selbst, als zu David.
Suchend wanderten seine Augen (iber den Tisch bis er seine Zigaretten neben einer
weillen Porzellanfigur entdeckte, von der David nicht erkennen konnte, was sie
darstellte. Gabriel ziindete sich eine Zigarette an und lieR sich in die Polster des
Sessels zuriicksinken. Die elektrisierende Anspannung, die Gabriels Zeichenwut in ihm
ausgelost hatte, Fiel nach und nach von David ab. Sein Blick glitt zu der Leinwand, die
nun beinahe unbeachtet an der Seite des Sessels lehnte.

Es war eine grobe Skizze, viel kantiger als das, was er sonst von Gabriel gesehen hatte.
Doch das war eindeutig er; die wilden Striche auf der Leinwand formten sich zu
seinem Gesicht. Sein Bildnis hatte ein Lacheln auf den Lippen, aber es — oder besser
gesagt er — wirkte nicht glicklich. Er sah auf der Leinwand genau so aus, wie er sich
fihlte. Und da ddammerte es David, ihm wurde Folgendes klar:

»,Du malst gar nicht die Leute”, stellte er nichtern an den Maler gewandt fest, ,,du
malst Gefihle.”

Gabriels Blick streifte ihn kurz, dann schaute der Maler dem trdge aufsteigenden
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Zigarettenqualm nach. Er fing mit leiser Stimme an zu sprechen. ,Weil3t du was?
Friher konnte man aus dir lesen wie aus einem Buch. Das war ... interessant,
faszinierend. Die Menschen sind zu so vielen verschiedenen Gefiihlen fahig. Und jetzt
kenne ich auch dein Lacheln”, Gabriel ldchelte in diesem Augenblick selbst, ,aber nicht
deine Freude. Du griibelst so viel, denkst so viel nach. Vielleicht”, er nahm einen
weiteren Zug, ,kannst du keine Freude mehr empfinden. Vielleicht auch noch nicht.”
Der Maler verfiel in Schweigen, wirkte nun selbst gerade nachdenklich. Und David war

. Uberfordert. Da sagte dieser Maler solche Sachen zu ihm, Gber ihn, und er sal3
einfach da und konnte nicht anders, als Gabriel im Stillen beizupflichten. Was war nur
los mit ihm? Was lief bei ihm falsch?

Plotzlich blitzten Gabriels Augen auf, wahrend er genisslich eine weitere
Zigarettenrauchsdule in die Luft blies. Dadurch, dass er von David aus gesehen im
Gegenlicht sal3, zeichneten sich tiefe Schatten auf seinem Gesicht ab und er wirkte auf
einmal wie ein Raubtier. ,,Deinen Gesichtsausdruck, wenn du Todesangst ausstehst,
habe ich seit damals im Gedachtnis.” Mit der freien Hand deutete der Kiinstler auf
seinen Kopf. Er nahm einen weiteren tiefen Zug. Die Zigarette war beinahe bis zum
Filter aufgeraucht ,Steht dir nicht so besonders gut, aber ...” Jetzt fixierte er David
mit durchdringendem Blick. Es war nicht wie vorhin, als David sich wie festgenagelt
von dem Feuer in Gabriels Augen vorgekommen war, das ihn in gespannte Aufregung
versetzt hatte. Jetzt lag etwas Herausforderndes, beinahe Aufreizendes in seinem
Blick und David fiihlte sich ausgeliefert, ohne einen Impuls zur Flucht. ,Deine stoische
Maske, diese augenscheinliche Beherrschtheit, mit der du tagein, tagaus dein Leben
fristest ...” Ein anzlgliches Grinsen umspielte die Mundwinkel des Malers. ,Ich m6chte
zu gerne sehen, wie sie dem Ausdruck grenzenloser Lust weicht, zligellos, befreit, im
Moment des H6hepunkts ..."

Es dauerte einen Moment, ehe David die Bedeutung dieser Worte erfasst hatte. Dann
aber merkte er, wie ihm Réte in die Wangen stieg und er schnappte nach Luft. Das war
doch nicht zu glauben! Dieser Kerl! Gabriel grinste. ,Ich kann es mir nur ansatzweise
vorstellen ... lieR der Maler seine Ausfihrungen in der Luft hdngen. Er blies eine
weitere Rauchschwade aus und schloss Augen. Er schien es sich wirklich vorzustellen.

David horte sein Blut in den Ohren rauschen, er atmete einmal tief durch, ein zweites
Mal. Seine Umgebung schien plétzlich in weite Ferne geriickt zu sein. Unwillkirlich
ballte er seine Hand zur Faust, spiirte seine kurzen Fingerndgel in die Handflache
stechen. Trotz dieser Worte war er jedoch nicht erbost. Er fiihlte ... etwas anderes,
konnte dieses Gefiihl nicht festmachen. Was war es, das Gabriel gerade vor seinem
inneren Auge hatte?

David besah sich das Profil des Kinstlers, der mittlerweile mehr in seinem Sessel lag
als sal® und den Kopf in den Nacken gelegt hatte. Diese Pose lield seine Sehnen am
Hals deutlich hervortreten. David schluckte. ,,Du bist doch nicht normal ..."”, murmelte
er. Das Gerdusch seiner eigenen Stimme holte den Gbrigen Raum zurilck ins Hier und
Jetzt und setzte auch seine Gedanken wieder in Fahrt. Bilder schoben sich vor sein
inneres Auge, Bilder von Gabriel, der mit blauen Flecken auf einem staubigen
Betonboden lag. Zerschunden, misshandelt. Sein eigener Arm, den er nach dem
schwarzhaarigen Jungen ausstreckte, sah nicht viel besser aus. David schob diese
Bilder schnell wieder fort, doch sie hinterlieRen einen fahlen Geschmack in seinem
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Mund. Wie kam Gabriel nach dem, was er erlebt hatte, blof3 auf solche Gedanken?
Fihlte er dabei keinen Schmerz?

Zum wiederholten Male musterte David den Maler eingehend, der scheinbar véllig
unbekiimmert in seinem Sessel limmelte und in diesem Moment die Augen wieder
aufschlug.

»Da hast du vermutlich recht.” Gabriel wollte einen weiteren Zug nehmen, doch die
Zigarette war mittlerweile ausgegangen. ,,Aber wer ist das schon?”
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