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Kapitel 3: Nachklang

Alle Leben enden, alle Herzen werden gebrochen, zu lieben ist nicht von Vorteil. Er
hatte es gesehen, so viele Male, wie Menschen sich aneinander aufrieben. Man sagt,
dass kluge Menschen aus ihren Fehlern lernen. Aber in Wahrheit ist es doch so, dass
klügere Menschen aus den Fehlern anderer lernen. Was ihn dann wohl offiziell zu
einem klügeren Menschen machte. Nicht dass das überraschend wäre, aber manchmal
wünschte er, er wäre dumm gewesen.

Er hatte kein Licht gemacht, kein Feuer im Kamin. Nur der Mond spendete sein kühles
Licht und hüllte den hageren Mann in silbrigen Schein. Sherlock saß in seinem Sessel,
Johns war leer. So sehr er es auch wollte, er konnte seine Augen nicht von dort
abwenden. Früher hatte ihn dieser Anblick nie tangiert, jetzt verursachte er ihm
Übelkeit.
Es gab Menschen, deren Anwesenheit in einem Raum nachklang, obwohl sie schon
längst gegangen waren. Man konnte spüren, dass sie dagewesen waren, obwohl sie
bereits wieder fort waren. John war so ein Mensch. Wie eine Stimmgabel war John
jemand, nach dem er sich richten konnte (1). Und seine Töne waren nie verstummt, er
hörte sie noch immer. In dem Cluedo-Spielbrett an der Wohnzimmerwand. In der
Treppe, die weiter nach oben führte. In den Tassen im Küchenschrank, Sherlock nahm
noch immer zwei von ihnen hinaus, wenn er Tee machte. In jedem Stuhl, auf dem John
gesessen hatte. In den Wänden, sein Lachen im Flur. Wie Phantomschmerzen.

Moriartys Versprechen sein Herz herauszubrennen (2), er hatte es erfüllt. John war
fort. Wo war seine selbstdiagnostizierte Soziopathie, wenn er sie brauchte? Er war…
involviert. Ein Euphemismus, der ihn hämisch auszulachen schien.
Man sagt, niemand ist eine Insel, und doch war John die seine gewesen, wenn die
Wellen hoch schlugen und er zu ertrinken drohte. Nun ertrank er. Er ertrank in seinen
eigenen Fluten, den Versuch zu schwimmen längst aufgegeben. Denn es gab Dinge,
die zusammengehörten, aber nicht zusammenpassten.

Wann war die Sonne untergegangen? Als Sherlock seine Geige vor sich auf den Tisch
gelegt hatte, war es draußen noch hell gewesen. Nun starrte er auf das Instrument als
wäre sie ein kaltherziges Ungeheuer. Er fürchtete sich vor dem, was geschehen
würde, wenn er sie zu spielen begann.

John war immer der Stärkere von ihnen gewesen, hatte ihm so viele Male und auf so
vielen Wegen das Leben gerettet, die dem Arzt nicht einmal bewusst sein dürften.
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Nicht bloß als er damals den Taxifahrer erschossen hatte, nein, John war sein Grund
gewesen clean zu bleiben. Ohne ihn hätte er sich irgendwann zum Sterben in ein
Krackhaus zurückgezogen. John war jemand, der zuhause auf ihn gewartet hatte, der
ihn begleitet hatte, jemand, für dessen Sicherheit er sorgen musste, für den er
verantwortlich war. Ohne ihn hätte er sich irgendwann in mutwilliger Waghalsigkeit
erschießen lassen. Und erst ganz zum Schluss, als er bereits den Luftzug des
Abgrundes gespürt hatte, war ihm bewusst geworden, dass er, Sherlock Holmes, John
etwas bedeutete. Ohne ihn hätte er nie versucht seinen Fall vom Dach des St. Barts zu
überleben. (3)

Danach war nichts mehr so, wie es gewesen war.
Sherlock hatte angenommen, dort weitermachen zu können, wo sie aufgehört hatten.
Aber er hatte einsehen müssen, dass zurückkommen nicht das selbe ist wie nie fort
gewesen zu sein. Und er war länger weg gewesen als sie sich überhaupt gekannt
hatten. John hatte sich verändert, sein Tod hatte John verändert, die Trauer. Und
auch er selbst war nicht mehr der, der er gewesen war. Die Narben, die seinen Rücken
überzogen, bezeugten das. Nur zu gut erinnerte er sich an ihre Entstehung. John. Ein
Wort, um ihn daran zu erinnern, dass er leben wollte, leben musste, der Wille
zurückzukehren.

Doch er war nie zurückgekehrt, nicht vollständig. Er hatte nicht nachhause kommen
können, zu John. Die Baker Street fühlte sich seither nicht mehr wie ein Zuhause an.
Und Mary hatte seinen Platz eingenommen. Nein, das war nicht ganz richtig, denn an
Marys Stelle war er nie gewesen.

Schon immer war er von den Menschen abgelehnt worden, besonders von denen, die
ihm etwas bedeuteten. Er hatte sich daran gewöhnt, ging nunmehr von vornherein
davon aus. Mit der Zeit hatte er jede Bemühung und jede Hoffnung diesen Umstand
zu ändern aufgegeben. Vielleicht war es das, was ihn zu dem machte, der er war.
Nur bei John, bei John hätte er es nicht ertragen. Er hatte so viel Angst vor
Zurückweisung, dass er es nicht einmal versucht hatte. Lieber fragte er sich auf ewig,
ob es hätte funktionieren können, als ins Gesicht gesagt zu bekommen, dass es
unmöglich sei.
Sherlock sah, was die Menschen brauchten, nur leider war es meistens nicht das, was
sie wollten. Das, was sie wollten, sah er nie. Das, was John wollte, hatte er nie
gesehen, geblendet von den Schatten in seinem Kopf. Und so hatte der Anfang nie
angefangen. Nun wollte das Ende nicht enden.

In seinem Gedächtnispalast existierte ein mentaler Brief für John, ein langer Brief. Es
gab so vieles, das er ihm sagen wollte, aber nie gesagt hatte und auch nie würde. Ich
habe mich nie bei dir bedankt. Du bist nicht selbstverständlich. Ich will, dass du glücklich
bist. Ich kann dir nicht geben, was du brauchst.

Sherlock spürte, wie er sich in den Was-Wäre-Wenn’s verlor, in dem was sie hätten
sein können. Denn er erinnerte sich an alles, an jede kleine Reaktion, an jede
unscheinbare Veränderung seiner Mimik, seines Tonfalls, an sein Schweigen. Und er
glaubte jedes Wort, das John nicht gesagt hatte.
Aber das, was er bereute, war nicht die verlorene Vergangenheit, sondern die
verlorene Zukunft, nicht das, was nicht gewesen war, sondern das, was nie sein würde.
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Man konnte Liebe nicht denken. Und doch erschlossen sich ihm einige wesentliche
Erkenntnisse, vielleicht die essentiellsten.
Für ihn war es stets schwieriger, gar unrealistisch gewesen Liebe anzunehmen als sie
selbst zu geben. Sherlock hatte verstanden, dass es wichtiger war zu lieben als geliebt
zu werden. Denn das war es, was Menschen ausmachte. Das war es, was Menschen
von Maschinen unterschied. Maschinen konnten geliebt werden, so wie manche
Autos, Fernseher oder Computer geliebt wurden. Doch sie konnten nicht lieben.
Sherlock war keine Maschine, denn er konnte es. (4)
Wenn man jemanden wahrlich liebte, wollte man, dass derjenige glücklich war, ganz
gleich ob das das eigene Glück inkludierte oder nicht. Mary machte John glücklich und
das war mehr als er ihm jemals hätte bieten können.

Sherlock schloss die Augen, atmete tief, sammelte sich. Dann öffnete er jede Tür
seines Gedächtnispalastes, bereit sein Innerstes nach außen zu reißen.
Langsam stand er auf, nahm seine Geige und begann zu komponieren. Einen Walzer.

 
„Es ist schwierig, sich dem Ausmaß seiner Sehnsucht zu stellen. Wir haben zu Recht Angst
davor. Wenn wir es tun, dann erkennen wir, dass sie unendlich ist und diese Unendlichkeit
in uns selber liegt. Es gibt kein Ziel außerhalb. Wir erkennen, dass wir an einem Bahnhof
stehen und auf einen Zug warten, der nie kommt, weil es nichts gibt, wohin wir reisen
könnten. Es ist der Moment, in dem wir stürzen.“
Ampersand 

1) "You. It's always you, John Watson. You keep me right." Sherlock 3x2 – "Not good?"
2) M: "I will burn you. I will burn the heart out of you." S: "I have been reliably informed
that I don't have one." M: "But we both know that's not quite true." 1x3
3) "I will solve your murder, but John Watson will save your life. He saved mine so
many times and in so many ways." Sherlock 3x2
4) "You machine!" John 2x3
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