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Kit

Beginne nie den ersten Tag in deinem neuen Job an einem Wochentag, der mit »M«
beginnt, es sei denn, es handelt sich dabei um einen Mittwoch.
Schnaubend schüttele ich den Kopf. Warum mir gerade jetzt die Worte meiner Mutter
einfallen, ist mir ein Rätsel, denn es ist Dienstag, mein erster Tag und somit habe ich
den Montag ordnungsgemäß übersprungen.

Es ist kurz nach sieben Uhr am Morgen, als ich die Verandatür leise schließe und die
kleine Pension verlasse, die die Einzige in dieser Stadt zu sein scheint, die es mit
sichtlich Mühe auf die Landkarte schaffte. Der amerikanische Traum ist nicht gerade
das, was ich mir verspreche, geschweige denn erhoffe, ihn mir zu erfüllen. Ich ziehe
von Ort zu Ort, versuche den Leuten meine Hilfe aufzudrängen, auch, wenn diese
noch nicht wissen, dass sie sie brauchen werden.
Man sagt mir nach, ich hätte nur Flausen unter dem gelockten, blonden Haar, doch
mich zu verbiegen kommt nicht infrage. Ich werde vielleicht mit jedem Jahr älter, lege
an Falten und Kilogramm zu, doch etwas an meiner Persönlichkeit ändern, käme
einem verzweifelten Versuch gleich, der ohnehin zum Scheitern verurteilt wäre.

Die Luft ist vom gestrigen Tage noch immer aufgeheizt, denn nicht einmal der Nacht
war es gelungen, uns ein wenig Abkühlung zu bringen. Meine Schritte lenken mich von
der Lincoln Road auf die große Hauptstraße. Und viel mehr als ein paar Wege, die sich
abzweigen, und eine überschaubare Anzahl an Läden, gibt es auch nicht zu sehen.
Ich bin erst seit ein paar Tagen an diesem Ort, an dem es nicht einmal eine Schule gibt.
Das nötige Wissen wird den Kindern in der Nachbarstadt, etwa 24 Meilen nördlich von
hier, vermittelt. Um Punkt sieben Uhr zehn scheuchen die Mütter ihre Kinder zur
einzigen Haltestelle, denn den Luxus, die Kleinen von Zuhause abzuholen, gibt es
offenbar nicht.
Gemüsehändler, Bäcker, Kirche, Kneipe und ein Rathaus begegnen mir auf meinem
Weg zur Arbeit. Eine Eisdiele am Ende der Straße, das kleine Backsteingebäude, das
dem Sheriff vorbehalten ist und ein Diner, das der Kneipe gegenüber liegt, folgen auf
der anderen Straßenseite.
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Ich biege nach rechts ab und erspähe bereits den großen plakatierten Aufsteller, der
Wrights Motors beschreibt. Bisher sind mir nicht viele Autos ins Auge gefallen. Umso
größer war die Überraschung, dass dieses Städtchen über eine Werkstatt verfügt. Das
Fort- und Wegkommen scheint hier groß in Mode zu sein. Wer kann, verschwindet –
und wer nicht über die finanziellen Mittel oder den nötigen Mut verfügt, versackt hier
auf ewig.
Ein wenig bekümmert mich dieser Gedanke, lässt mir sogar mitleidig die Mundwinkel
zucken, doch für das Schicksal anderer bin ich nicht verantwortlich. Ich reise, trampe,
bin wie ein Blatt Papier.

Der Versuch, lässig und cool dem musternden Blick meiner neuen Kollegen
standzuhalten, glückt mir. Jameson Wright, der Inhaber des Betriebes, klopft mir
grinsend und voller Zuversicht auf die Schulter, ehe er mich mit seinen Mitarbeitern
bekannt macht.
Der große, bullige Kerl, mit dem Blick eines Alligators, stellt sich mir als Bradfort
Gallagher vor. Ich nicke ihm knapp zu, während Mister Wright mich mit seinen Söhnen
Cole, der für die Buchhaltung verantwortlich ist, und Barry, eine schmächtige, schlaffe
Gestalt mit Hornbrille, der gelangweilt auf einem Kaugummi herumkaut, bekannt
macht. Er habe ein Nikotinproblem, versichert er mir später.
Der letzte im Bunde scheint der Entspannteste von dem Quartett zu sein. Er streckt
mir die Hand entgegen, wirft den Zigarettenstummel, der ihm eben noch im
Mundwinkel hing, auf den Boden und tritt diesen mit einem Ratschen aus.
»Bin Stewart, aber alle nennen mich Stewie«, nuschelt er, obwohl er sich bereits des
Glimmstängels entledigt hatte.

Der Ton ist, wie nicht anders zu erwarten, rau und von Derbheit erfüllt. Das Radio
plärrt den gesamten Tag, während es gelegentlich von tiefen Lachern unterbrochen
wird.
Cole führt mich, nachdem Wright-Senior von mir ablässt, durch jeden Bereich, den
diese Firma ausmacht:
Die kleine Werkstatt, der Dreh- und Angelpunkt, gefolgt vom Büro, das durch eine
Nebentür erreichbar ist und wo der Jüngste der Wright-Brüder die Rechnungen
schreibt und Bestellungen für Ersatzteile aufgibt. Eine weitere Tür, im hinteren
Bereich des kleines Raumes, stellt sich als Waschraum heraus.
»Wir haben leider nicht immer genug zu tun«, erklärt Cole und tritt in den warmen
Morgen hinaus, um mir den Rest des Geländes, das den Charme eines Hinterhofs
besitzt, schmackhaft zu machen.
Verschlissene Reifen, Metallstangen, umgestürzte Fässer liegen auf dem sandigen
Boden verstreut - und irgendwo kläfft ein Hund, während die heimischen Vögel
einander jagen und um einen Krümel Brot streiten.
»Hier in Burbrook steppt der Bär, wirst schon sehen!« Stewart kommt, mit einem
schiefen Grinsen auf den Lippen, auf uns zu. Er winkt mich zu sich und ich werfe einen
kurzen Seitenblick auf Cole, der offenbar erleichtert ist, sich nicht länger um mich
kümmern zu müssen. Schweigend zieht er sich in den kühleren Teil der Werkstatt
zurück.

Den Vormittag über, spiele ich Stewarts Darreicher. Er wühlt sich durch den
Motorraum des Cadillac Eldorado Biarritz und fragt gelegentlich nach ein paar Details
zu meiner Person. Woher ich stamme und wie und warum ich, von allen Städtchen,
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ausgerechnet in Burbrook gelandet sei.
Mit einem Zucken der Schultern erkläre ich in nicht weniger beiläufigem Ton, dass es
mich lang schon in die Fremde zieht, ich jedoch hart zu arbeiten bereit wäre und den
Willen habe, keine Minute meines kurzen Lebens zu vergeuden und soviel
mitzunehmen, und zu lernen, dass ich für fast jede Situation gewappnet bin.
Stewarts Lachen klingt seltsam metallisch, als er den Kopf hebt und mir den
Maulschlüssel reicht, mit dem er soeben ein paar Schrauben justierte. Mit einem
lauten Knall saust die tiefrote Motorhaube nach unten.
»Ein Allroundtalent also, ja?« Ich drehe mich um und erkenne den Kaugummi
kauenden Barry. Er scheint mich nicht zu mögen, doch ich bin nicht hier, um Freunde
zu finden. Ich will mir ein paar Dollar verdienen, damit ich weiterziehen kann.
»Und, was hast du so drauf? Ich meine, außer doof in der Gegend herumzustehen und
dämlich zu glotzen?« Barry darf es sich offenbar erlauben, die Klappe aufzureißen und
er gibt sich keine Mühe, höflich zu sein.
Wieder zuckte ich die Schultern. »Ich kann ein bisschen kochen, tapezieren. Ich habe
auch mal auf dem Bau gearbeitet.«
»Was bedeutet, dass du, wenn die Hütte hier den nächsten Sturm nicht übersteht, uns
getrost beim Wiederaufbau helfen kannst?«, fragt Stewart lachend, doch Barry
mustert mich mit Vorsicht.
Mehr als irritiert zu nicken, gelingt mir nicht, da ich nicht vorhabe, auf das nächste
Unwetter zu warten. Dass ich auch hier nicht reich werde, verriet mir bereits der erste
Eindruck von Stadt und Leuten. Dennoch, den Mechanikern ein wenig über die Schulter
zu spähen, wird mir nicht zum Schaden sein.

Die nächsten beiden Tage stehen unter keinem guten Stern. Es ist heiß und die Luft
flirrt mit jedem Atemzug. Selten verirrt sich jemand in die Werkstatt, doch die Jungs
sind froh darüber, ihre Kräfte zu schonen. Sie machen ihre Späße miteinander, mich
beziehen sie nur selten mit ein.
Ich spüre nur zu deutlich, wie mir der Schweiß den Rücken hinabrinnt, während mein
Blick konzentriert auf das Innenleben des Motors gerichtet ist. Der silberfarbene VW-
Käfer, den Barry mir zum Knobeln zur Verfügung stellte, gibt keinen Mucks von sich.
Ich solle mich um die Behebung dieses Mangels kümmern, doch vom Starren allein
laufe das Wrack nicht, wie Bradfort unnötigerweise erklärte.
Dass der Ältere der Wright-Brüder darauf aus ist, mich zu triezen, entgeht nicht
einmal dem Senior-Chef. Doch ich klage nicht. Und obschon ich nicht einmal weiß, wo
ich mit der Arbeit beginnen soll, welche Klemme ich lösen oder welchen Hahn ich zu
drehen habe, bleibe ich ruhig.
Dass mir jegliche Kenntnis fehlt, was die Reparatur eines Autos betrifft, amüsiert
meine neuen Kollegen sehr. Erst am Abend, kurz, bevor die Werkstatt ihre Pforten
schließt, und ich noch keinen Handschlag getan habe, tritt Stewart an mich heran.
»Du hast sicherlich bemerkt, dass Barry dich nur ein bisschen ärgern will«, sagt er,
doch ich schweige und starre weiterhin ungerührt auf den Motorblock. »Boxermotor,
hm? Schwierig, schwierig.«
Dass ich ihn mit Ignoranz abstrafe, hat Stewart nicht verdient. So löse ich die
Anspannung in meinen Schultern und lasse sie, resigniert, gen Süden sinken.
»Mach' dir nichts draus, Christopher«, beginnt Stewart von Neuem.
»Kit«, gebe ich zähneknirschend zurück.
»Okay«, er hebt beschwichtigend die Hände. »Okay, Kit.«
Beim Klang der Kurzform meines Namens, höre ich ein Grinsen aus seinen Worten
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heraus.
»Das ist cool«, gibt Stewart unvermittelt zu, dann verstummt er für einen kurzen
Augenblick, ehe er seine Stimme wiederfindet. »Pass' auf. Ich mache jetzt Feierabend,
aber ich gebe dir einen guten Rat: Reinige die Zylinderköpfe. Barry geht nicht
sonderlich pfleglich mit Rosie um.«
»Rosie?« Meine Augenbraue schnellt fragend, und nicht weniger skeptisch, empor, als
ich knapp den Blick hebe.
Stewart lässt die Zunge schnalzen. »Rosemind. Ja, er hat das Auto nach seiner ersten
Freundin benannt.«
»Scheint eine Liebe für die Ewigkeit zu sein«, spekuliere ich.
»Nein, mein Freund, ganz und gar nicht«, erklärt Stewart lachend. »Eine Liebe, die seit
dem Kindergarten besteht und auch nur drei Tage hielt. Aber, er hasst sie. Das arme
Mädchen.«
»Redest du von dem Auto?« Wieder richtet sich mein Fokus auf den Motor.
Schnaubend schüttelt Stewart den Kopf.
»Unerfüllt und niederschmetternd, nehme ich an?«, wage ich mich einen kleinen
Schritt hinaus auf das Minenfeld.
»Man könnte meinen, du magst unseren Barry nicht.« Stewart verschränkt die Arme
vor der Brust.
Mit meinen vorschnellen Worten mache ich mir keine Freunde, das weiß ich, deshalb
sage ich: »Danke, für den Tipp.« Und spiele damit auf die kleine Hilfestellung
seinerseits an.
Stewart zuckt mit den Schultern. »Und wenn du schon beim Putzen bist, reinige auch
gleich den Innenraum des Wagens. Damit sammelst du vielleicht ein paar Punkte –
wenn nicht bei Barry, dann zumindest beim Alten.«

Als Stewart den Hof verlässt, blicke ich vom Wagen zu dem Tor, durch das die Jungs in
den späten Nachmittag verschwunden sind. Die Wrights wohnen nur eine kleine
Querstraße von der Werkstatt entfernt, so viel habe ich bereits mitbekommen. Und
sie kehren nicht selten in das kleine Diner ein, das mir auf dem Heimweg
entgegenkommt. Doch weil ich nicht über die Mittel verfüge, mir teures Diner-Futter
zu leisten, bleibe ich, wie ein Gefangener, bei altbewährtem Wasser und Brot, oder
nehme nur unter größter Bescheidenheit das Essen Mrs. Shoemakers an.
»Du bist noch da?« Ich zucke kaum merklich zusammen, spähe über die Schulter und
erkenne Cole, der die Tür zur Werkstatt verschließt. Der Jüngste der Brüder neigt den
Kopf, ehe ihm ein schnaufender Laut entfährt. »Barry kann so ein Arschloch sein.«
Irritiert blinzle ich gegen die gefallenen Worte an. Mir ist durchaus bekannt, dass es
zwischen Geschwistern zu gewissen Spannungen kommen kann, und das gegenseitige
Frotzeln gehört hier zum guten Ton.
Knapp kratzt sich Cole an der Schläfe, da ich weder schockiert noch entrüstet
reagiere. »Das gehört zu seinem Standardprogramm«, erklärt Cole. Es klingt beinahe,
als wolle er sich für das Verhalten Barrys entschuldigen.
»Ich will euch keinen Ärger machen und Streit suche ich auch nicht«, entfährt es mir
beinahe knurrend, da es mich frustriert, wie ein dummer Junge behandelt zu werden.
Auch meine Geduld ist irgendwann erschöpft, obschon es nicht sonderlich klug war,
nun auch Cole zu verprellen. Doch zu meiner Verwunderung scheint diesem mein
kleiner Ausbruch nicht einmal aufgefallen zu sein.
»Unsere Auftragslage lässt seit geraumer Zeit ziemlich zu wünschen übrig.« Cole tritt
neben mich, streckt die Hand aus und fährt mit den Fingern über den silbrig
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schimmernden, jedoch ziemlich verschmutzten Lack.
Dass die Zeiten schlecht sind, entgeht auch mir nicht. Dennoch ist mir bewusst, dass
man mich als Last, vielleicht sogar Störenfried ansieht.
»Du willst etwas lernen?«, fragt Cole.
Schweigend nicke ich.
»Okay«, gibt er zurück und macht sich daran, die Ärmel des Hemds hochzukrempeln.
»Gib den Jungs eine Chance, vor allem dem Großmaul, und meinem Bruder.«
Meine Reaktion, mich auf seine Worte hin im Hintergrund zu halten, scheint Cole zu
amüsieren. Er beugt sich vor und lässt die Zunge schnalzen, ehe er den Blick über das
Innere des Motorraumes schweifen lässt. »Die Zylinder, nehme ich an?«
»War Stewarts Meinung«, gebe ich wahrheitsgemäß zurück.
»Einer der wenigen mit eigener Meinung und ein wenig Verstand«, räumt Cole ein und
bietet mir an, bei der Reinigung des alten Käfers behilflich zu sein.

Die Motten flattern um die spärliche Beleuchtung der Laterne, als mich mein Weg zur
Pension führt. Leise überquere ich den kleinen Hof, bis ich die Hütte erreiche, die mir
Mrs. Shoemaker als Bleibe anbot.
Erfolgreiche Stunden liegen hinter mir und die Zusammenarbeit mit Stewart, und
nicht zuletzt mit Cole, hatte mir gezeigt, dass der erste Eindruck nicht immer zählen
muss.
»Sieh' es als notwendiges Übel, weil wir selbst nicht viel abreißen können«, hatte Cole
gemeint, während ich, seinen Anweisungen folgend, mit dem Säubern der Zylinder
begann. Der Reinigungsprozess der alten Rosie nahm meine gesamte Konzentration in
Anspruch und umso erstaunter war ich, als Cole verkündete, dass die Uhr fast zehn
schlug. Doch das gute Stück glänzte nunmehr von Innen, wie von Außen. Ich wollte es
nicht Barry, oder den anderen beweisen, ob ich es schaffte, den Wagen zum
Schnurren zu bringen - ich wollte es mir beweisen.
Dennoch wäre ich ohne die Hilfe meiner Kollegen nicht einen Meter weit gekommen.
Ich versprach Cole, und auch Stewart, sobald ich ihm am nächsten Morgen begegnete,
mich für die Unterstützung erkenntlich zu zeigen.
Es ist ziemlich lang her, dass ich so erschöpft war, wie ich es heute bin. Behutsam
öffne ich die Verandatür und versuche, das lästige, krabbelnde und kriechende,
surrende und summende Volk draußen, in der Natur, zurückzulassen.
Als Vorsichtsmaßnahme habe ich die Fenster verdunkelt und verschlossen. So ist es
zwar angenehm kühl, doch die Luft, die mich umgibt, ist abgestanden und muffig. Ich
quäle mich in die kleine Nasszelle, um den Schweiß und Schmutz von mir zu waschen.
Sobald dies vollbracht ist, schleppe ich mich in das Wohnzimmer, wo das Sofa noch
immer ein so unordentliches Erscheinungsbild abgibt, wie am Morgen zuvor. Ich
krieche unter die Decke und schaffe es nicht einmal mehr, das Kissen aufzuschütteln,
zu sehr haben mich die Müdigkeit und Hitze für sich eingenommen.

Ein Scheppern schreckt mich auf. Die Tür zur Veranda klappert unaufhörlich, als
weigere sie sich, in der Verankerung verbleiben zu wollen. Der Wind heult auf und
rüttelt an den Fenstern, auch vernehme ich das stetige, bedrohliche Prasseln von
Tropfen. Mühsam erhebe ich mich, wandere durch das Haus und versuche dem Tosen
nicht allzu viel Bedeutung zu schenken. Da auch von Mrs. Shoemaker noch nichts zu
vernehmen ist, wage ich die stille Vermutung, dass ihr solche Wetterkapriolen zu
dieser Jahreszeit mehr als vertraut sind. Ein wenig Regen wird dieser Stadt gut tun.
Mit diesem Gedanken versuche ich, mich von der Wärme abzulenken.
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Der Freitag begrüßt mich mit erträglichen Temperaturen. Hier und da schimmern
noch ein paar Pfützen, die jedoch bereits am Nachmittag nichts mehr von einem
Schauer in der Nacht erahnen lassen.
Sowie ich den Hof zur Werkstatt betrete, stellt sich mir Bradfort, breit grinsend, in
den Weg. Da ich pünktlich bin, kann dies nicht der Grund für das freudige Blitzen in
seinen Augen sein. Ich darf nicht voreingenommen sein, denn bis auf ein paar Worte,
die leichte Häme versprühen, ist mir Bradfort meist freundlich gesinnt.
Lässig deutet er auf das Vordach zum Seiteneingang der Werkstatt, unter dem ich
Rosie, den Käfer, sorgsam abgestellt hatte.
»Das hast du doch nicht allein bewerkstelligt?« Bradfort beäugt mich mit
unverhohlener Skepsis, die ebenso in seiner Frage mitschwingt.
Ich zucke mit den Schultern, recke den Hals und ziehe ihn sofort wieder ein.
»Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich dich für eine Art Universalgenie halten«,
knurrt Barry und stapft, mit hochrotem Kopf, auf mich zu. »Aber das tue ich nicht.
Trotzdem muss ich zugeben, dass du dich gewissenhafter angestellt hast, als die
letzten Idioten, die versucht haben, Hand an Rosemind zu legen.«
»Jetzt jag' ihm bloß keine Angst ein, Barry«, lacht Bradfort auf. Murrend wendet sich
Barry ab und marschiert, offensichtlich in seinem Ego gekränkt, in Richtung Büro
davon.
Doch mir bleibt nicht viel Zeit, um über diesen seltsamen Moment nachzudenken,
denn Bradfort, als oberster Werkstattmeister, schnippt drei Mal kurz mit den Fingern
und bedeutet mir, ihm zu folgen.

Der Sturm hat es in der Nacht nicht gut mit dem Schuppen gemeint, in dem Reifen
und andere Materialien gelagert werden. Käme eine kleine Böe, so würde dieser
Bretterverschlag von dannen geweht, wie die Bleibe Dorothy Gales, in The Wonderful
Wizard of Oz.
»Dann zeig' uns mal, was du kannst«, höhnt Bradfort und klopft mir auf die Schulter.
»Bretter haben wir genug.«
»Um diesem Kartenhaus Stabilität zu verleihen, solltet ihr es sofort abreißen und neu
wiederaufbauen.« Stewart taucht hinter uns auf und inspiziert mit kritischem Blick das
Überbleibsel der Hütte.
»Dann kannst du ihm sofort dabei behilflich sein«, weist Bradfort an. Unbeeindruckt
von dem barschen Ton Bradforts, zuckt Stewart mit den Schultern und gibt mir mit
einem knappen Nicken zu verstehen, an die Arbeit zu gehen.

Zu Stewarts Ärgernis, behält er in seinen Worten recht. Bis in die Mittagsstunde hinein
schleppen wir alles aus dem Lager, was sich noch als brauchbar erweist.
Unser Hantieren bleibt nicht unbemerkt, da sich, zu meiner Verblüffung, die Gebrüder
Wright an unserem Vorhaben beteiligen. Einzig Bradfort begnügt sich damit, uns, aus
sicherer Distanz, beim Werkeln zuzusehen und gibt dann und wann eine Bemerkung
zum Besten.
»Er hat Höhenangst«, erklärt Cole gelassen und wirft das letzte Brett auf den Haufen,
der genug Holz für ein schönes Lagerfeuer bietet, sich jedoch nicht länger für einen
Wiederaufbau eignet.
»Wieso Höhenangst? Hier ist noch nichts von Höhe zu erahnen.« Ich besehe mir den
leeren Platz, auf dem zuvor noch der Schuppen sein Dasein fristete. Die Jungs
beschlossen, nach einer fachkundigen Beurteilung meinerseits und einer
darauffolgenden, hitzigen Auseinandersetzung, sich des alten Katens zu entledigen.
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»Holz bekommt ihr von Smitty.« Jameson Wright sah sich mit dem Abriss
einverstanden und zeigt sich nunmehr erfreut, dass ihm die Last des Abtragens und
Neuerrichtens erspart bleibt.
»Und?«, belächelt mich Barry. »Bist du auch Architekt, Wunderjunge?«
Ich schüttle den Kopf und muss mich zur Ruhe mahnen. Ich darf mich nicht
provozieren lassen, vor allem nicht von jemandem wie Barry. »Nein, tut mir leid«,
sagte ich und hebe beschwichtigend die Hände in die Höhe.
»Kein Problem«, lacht Stewart, »ich kann meinen Cousin Mitchell bitten, uns behilflich
zu sein.«
»Nicht Humpen-Mitch!«, protestiert Bradfort aus dem Hintergrund.
»Ich verstehe kein Wort«, sage ich. »Ist er Architekt?«
Cole grölt und wiehert beinahe wie ein Pferd. »Nein, aber Stewie ist der festen
Überzeugung, dass sein Cousin, obwohl er nur drei Steine aufeinander stellt, es als
Baukünstler zu Ruhm und Ehre bringt.«
Irritiert ziehe ich die Augenbrauen zusammen. »Und was hat es mit dem Humpen auf
sich?«
»Er säuft wie ein Loch und nennt es kreativer Fluss seiner Inspiration«, schnaubt
Bradfort.
»Ja, ein Künstler mit Leib und Seele«, entgegnet Cole gedehnt und winkt ab, als wolle
er nicht an die Fähigkeiten Mitchells festhalten.

»Der Boden ist zu weich, ihr braucht ein solides Fundament«, erklingt die rauchige
Stimme Mitchell Phillips', als es Stewart endlich gelang, seinem Cousin habhaft zu
werden.
»Es soll ein Holzschuppen werden, nicht der Taj Mahal«, knurrt Barry und nimmt
unwirsch die kalte Limonade entgegen, die Cole ihm reicht.
»So ungeduldig wie immer, Barry Wright. Alles zu seiner Zeit«, beschwichtigt ihn
Mitchell mit breitem Lächeln. »Ihr könnt eure Hütte natürlich auch weiterhin auf
diesem Morast betten. Aber kommt dann nicht zu mir, weil euch der Lattenzaun
absackt.«
Zähneknirschend akzeptiert Barry den Vorschlag, doch wird das Errichten des neuen
Schuppens einiges an Zeit erfordern.
In der Hoffnung, dass das Städtchen in den nächsten Tagen vom Regen verschont
bleibt, verabschiedet sich der kreative Kopf der Phillips in das Wochenende und lässt
uns mit verdutzten Blicken zurück.
Am Montag erst werden wir uns mit dem Aufbau befassen können, wenn sowohl
Mitchell als auch Smitty auf dem Hof einkehren, bis dahin bleibt uns nichts weiter zu
tun, als zu warten.

Das Wochenende schleppt sich zäh und heiß dahin. Und wie von Mitchell erwartet,
bleibt es trocken und der Staub wirbelt unter meinen Füßen auf, als ich den Hof zu
Wrights Motors betrete. Bretter und Architekt trudeln gegen den späten Vormittag
ein, während letzterer erklärt, er müsse Skizzen und Pläne vorbringen, damit man ihm
nicht wegen Pfuscherei an den Kragen gehe.
Der Dienstag erweist sich als ereignislos. Träge schleppen sich die Stunden des
Nichtstuns dahin und nicht einmal ein Wagen, den es nach einem Ölwechsel verlangt,
ist in Sicht.
Die Hitze macht der Stadt zu schaffen. Die Bewohner ächzen unter dem Klima und die
kleine Abkühlung der vergangenen Woche verblasst mit jedem Schweißtropfen.
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Als der Feierabend naht, wendet sich Stewart an mich und erklärt, dass es sie in das
kleine Diner ziehe. Ich werfe einen Blick auf Bradfort, der angespannt wirkt, als
erwarte ihn Schelte, sollte er unpünktlich heimkehren.
»Komm mit!«, fordert Stewart.
Gedanklich zähle ich die wenigen Quarter zusammen, die ich bei mir trage. Mit einem
unguten Gefühl willige ich dennoch ein, mit ihnen zu gehen.

Bradfort treibt seine Jungs zur Eile an, ich jedoch verfalle in gemächlichem Schritt und
bleibe hinter ihnen zurück. Der Duft nach French Fries steigt mir in die Nase und lässt
meinen Magen fordernd knurren. Was würde ich nicht alles für einen Burger geben –
trotz der Hitze!
Vielleicht tue ich der armen Mrs. Shoemaker Unrecht, wenn ich heute auf ihre
Kochkünste verzichte, und obschon ich der alten Dame wirklich dankbar bin, dass sie
mir die Bleibe überlässt, beinahe kostenlos, und mich dazu noch regelmäßig
verköstigt, kann ich dem Drang nicht widerstehen.
Und so betrete ich das örtliche, kleine Diner und spüre einen Schwall kühler Luft, der
mich begrüßt. Zu meiner linken, gleich an der Tür, haben sich Bradfort und die
anderen niedergelassen.
Ein junges Mädchen, mit blondem, wallendem Haar, und in der Diner-Uniform
gekleidet, hat es sich auf Bradforts Schoß gemütlich gemacht und die dünnen Arme
um dessen Hals geschlungen. Cole, Stewart und Barry lümmeln sich auf dem Polster
der Sitzbank.
Ich benötige ein wenig Zeit, um mich zu orientieren. Rechts von mir zeigt sich der
lange Tresen, an dem Hocker zum Verweilen einladen. Irgendwo, im hinteren Teil des
Diner, plärrt ein Kind, während eine andere, junge Frau am Nachbartisch Teller und
Besteck zusammenträgt.
Plötzlich verspüre ich einen Stoß in den Rücken und habe Mühe, das Gleichgewicht zu
halten. Ein Schatten, riesig, als reiche er bis zur Zimmerdecke hinauf, drängt sich an
mir vorbei. Es sind nur wenige Sekunden, die mich realisieren lassen, was dann
geschieht.
Die Kellnerin, die den Tisch abräumt, umfasst die Wanne und ist im Versuch, sich
umzudrehen, als die Gläser bereits einen protestierenden Song anstimmen.
Der Kerl misst mindestens zwei Meter. Ein richtiger Hüne, im Gegensatz zu mir. Ich
sehe, wie die Schüssel mit benutztem Geschirr gefährlich in ihren Händen wackelt.
Gleich werden sie die Kräfte verlassen, alles wird ihren Fingern entgleiten und
scheppernd auf die Schachbrettmusterfliesen krachen. Die Bedienung scheint in einer
Art Starre verfallen zu sein, denn noch immer klammert sie sich tapfer an das
hellblaue Plastik. Ihr Blick ist nicht weniger starr auf den Kerl gerichtet. Sie muss den
Kopf in den Nacken legen, um zu ihm aufzuschauen. Bei mir bräuchte sie das nicht,
drängt es sich mir unweigerlich auf. Ich setzte einen weiteren Schritt nach vorn und
verharre, als ich den Blick bemerkte, den sie dem Gast zukommen lässt. Er hat etwas
drohendes. Es ist offensichtlich, dass ihr die Situation nicht behagt.
Abermals rücke ich zu ihnen auf, lege meine Hand von unten an die kleine, eckige
Wanne, hebe diese leicht an und vernehme ein Zischen.
»Was soll das?!«, knurrend und scharf gelangen die ersten ihrer Worte an meine
Ohren.
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