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Kapitel 6: Tod Auf Dem Nil

Eigentlich hätte es mir besser gehen müssen. Die Angst vor meinem nahenden Tod
war gebannt! Der Ibis war kein Todesomen! Es gab zwar keinen Anhaltspunkt, was er
dann war, aber zumindest verfolgte mich nicht der Tod!

Aber warum hinderte mich zum wiederholten Male ein Gefühl am Schlafen, als
ob noch jemand im Zimmer war? Mit den Augen sah ich, dass nur der Kaiser neben mir
lag, in tiefen Schlaf versunken, das Gesicht schlaff im hereinfallenden Mondlicht. Doch
ich war überzeugt von einer Anwesenheit. In meinen Ohren rauschte es wieder, wie
wenn man eine Muschel daran hält, und irgendwo zwischen diesem Rauschen
wisperten mir ferne Stimmen etwas zu, was ich allerdings noch nicht verstehen
konnte.

Mein Blick suchte erneut den Raum ab, fand aber niemanden; ich beugte mich
sogar aus dem Bett und schaute darunter nach, doch wieder nichts. Ich lag in mir
selbst versunken da und suchte nach den Göttern, die mir vielleicht einen Hinweis
geben konnten, fand aber natürlich nicht den Himmel über mir. Die Schatten auf der
Zimmerdecke wogten wie Tang auf dem Grund eines reißenden Flusses. Ich setzte
mich auf und beobachtete fasziniert das Spiel, versuchte ein Muster zu erkennen, wo
keines war, keines sein konnte, bis – und das Herz wurde mir schwer – ich schließlich
wieder ihn sah.
            Den Ibis.

„Was willst du von mir?“, formten meine Lippen stumm. Der Ibis beäugte mich
von der Seite, den Schnabel gesenkt; sein Blick musterte mich von oben bis unten,
dann setzte er sich in Bewegung. „Halt, warte!“, wollte ich ausrufen, einen Arm nach
ihm ausgestreckt. Ich sprang auf und folgte ihm, stieg durch die Decke, und fand mich
urplötzlich an einem sonnenüberfluteten Ort nahe einem Ufer wieder. Vertraute
Pinien verrieten mir, wo ich war.

„Pontos ...“, murmelte ich. Ich blinzelte gegen die Sonne meiner Heimat. Wo
immer ich hinschaute, war nirgends jemand zu sehen. Nur der Ibis, bei jedem Schritt
mit dem Kopf ruckelnd, schritt vor mir zum Wasser voran. Auch ich ging auf das Ufer
zu, wobei ich den Vogel immer im Blick behielt. Sein Gang war elegant und es gab
keine Anzeichen, dass er mich angreifen wollte. Ab und an blickte er sich um, doch
sobald er sah, dass ich ihm noch immer folgte, richtete er seine Augen wieder nach
vorn.

Vor den Wellen ließ er sich im Sand nieder. Ich setzte mich ihm gegenüber. Es
ging kaum eine Brise und die Wogen, die auf den Strand schwappten, waren sehr
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schwach. Der Pontos wirkte fast wie ein glatter See, nicht wie ein aufgewühltes Meer.
Er spiegelte den hellen, wolkenfreien Himmel, der sich über uns ewig zu ergießen
schien, blau wie an seinen schönsten Tagen, heiter, ohne Unheil. Ich genoss die Ruhe
um uns herum und in meinem Kopf und beschaute mir dabei den Ibis. Der Schnabel,
fast so lang wie sein ganzer Hals, glänzte schwarz wie glattes Leder. Das ebenfalls
schwarze Kleid wurde durch einzelne weiße Federn durchbrochen. Sein neugieriges
schwarzes Auge  betrachtete mich genauso wie ich ihn.

Behutsam streckte ich ihm meine Hand entgegen. So recht wusste ich zwar
nicht, was ich damit beabsichtigte: Er konnte sie immerhin unmöglich wie zum
Vertragsabschluss schütteln. Stattdessen aber legte er zu meiner Überraschung
seinen Kopf in meine Handfläche.

„Du möchtest gestreichelt werden?“, fragte ich ihn. Sein schwarzes Auge
blinzelte mir entgegen. Ich rückte näher an den Ibis heran und fuhr sanft mit meinen
Fingerspitzen über seine weichen Federn. Er schloss die Augen und legte seinen Kopf
an mein Bein.

Warum bist du mir immer erschienen?, grübelte ich. Was möchtest du, wenn du
mich nicht vernichten willst?

Nach einigen Momenten, in denen ich dem Ibis weiter übers Federkleid strich,
hüpfte er unvermittelt auf die Beine und lief langsam und sich weiter an mich
schmiegend um mich herum, wobei ich meinen Kopf drehte, um ihm mit meinem Blick
zu folgen. Schließlich blieb er hinter mir stehen und fuhr mit der Spitze seines langen
Schnabels über meinen Nacken. Ich berührte die Stelle unwillkürlich mit der Hand,
doch da war er schon fertig; anschließend kribbelte mein Hals angenehm. „Das ist
besser“, sagte ich und wandte mich wieder zu dem Ibis um. „Danke –“ Aber da war er
schon verschwunden.

Mit verwundert zusammengezogenen Augenbrauen schaute ich mich um, aber
der Ibis tauchte nirgends wieder auf. Ich war also allein an diesem spiegelglatten Ufer,
an dem ich grenzenlos frische, unverbrauchte Luft einatmen konnte, umgeben von
blauem Wasser, hellem Sand und dunkelgrünen Bäumen. Das Vogelgezwitscher war
das einzige klare Geräusch, das ich vernahm, und obwohl die Sonne vom Himmel
schien, brannte meine Haut nicht. Alles war genau richtig. Ich sank langsam zu Boden
und bettete mich an diesem mir so vertrauten Strand, um vielleicht endlich den
großzügigen Schlaf zu bekommen, der mir seit Wochen verwehrt blieb. Meine
Augenlider fielen allmählich zu, der Vogelgesang dämpfte sich wie unter Wasser,
verblasste, schwand ... Da hörte ich meinen Namen.

„Antinoe“, sagte eine Stimme, und der Sand in meinem Nacken fühlte sich
plötzlich wärmer an als zuvor. Ich fuhr auf. „Deliciolae.“ Als ich die Augen aufschlug,
hatte sich der Himmel zugezogen und der Wind peitschte die Wellen vor sich hin, dass
mir die Gischt von der Farbe von dunklem Blut geradezu ins Gesicht spritzte; der Sand
hatte ein bräunliches Rot angenommen. Vor mir stand der Kaiser, der Mantel um
seinen Brustpanzer die Farbe von roter Tinte.
            „Was machst du hier?“, fragte ich, ohne aufzustehen.

„Du musst mit mir kommen“, sagte der Kaiser. Er streckte seine Hand nach mir
aus.

„Nein“, sagte ich, heftig den Kopf schüttelnd. Der Himmel verfärbte sich
schwarz. „Nein. Nein, nein, nein!“ Die Schwärze des Himmels breitete sich aus,
verschluckte die Umgebung, dann den Kaiser und zum Schluss mich.

Ich fuhr aus meinem Albtraum auf, schweißgebadet und schwer atmend. Ich
versuchte, trotz meiner trockenen Kehle zu schlucken, was mir beinahe unmöglich
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war, ohne zu ersticken. Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, stieg ich aus dem Bett
und lief ein paar Schritte hin und her. Schließlich blieb ich vor dem Fenster stehen, das
Herz in meiner Brust ein Hagel aus Trommelschlägen. Ich versuchte, mir einen Reim
auf meinen Traum zu machen. Schon wieder ein Ibis. Warum immer Ibisse? Und was
sollte dieser Sturm? Und dann diese ...Schwärze ...

Ein Kribbeln in meinem Nacken ließ mich schaudern. Da war es schon wieder,
dieses Gefühl, nicht mit dem Kaiser allein zu sein. Noch während ich erschauderte,
kam mir allerdings ein Gedanke. „Du“, murmelte ich, und langsam drehte ich mich um.
Ich spürte eindeutig eine Finsternis. „Du bist diese schwarze Präsenz.“ Die Dunkelheit
schwebte über dem Bett, in dem der Kaiser schlief. Eine Idee schoss mir blitzartig
durch den Kopf. Gehen. Fliehen. Weglaufen, so schnell mich meine Füße trugen, nie
mehr zurückschauen und all dem Blut und der Finsternis für immer entrinnen.

„Und wohin willst du dem Kaiser entkommen?“, flüsterte mir plötzlich Thanatos
ins Ohr. „In die Wüste hinein?“
            „Natürlich nach Hause“, erwiderte ich.

Thanatos musterte mich mit einem spöttischen Lächeln von der Seite. „Bist du
sicher?“

Ich überlegte kurz. Thanatos hatte recht. Ich würde nicht durchkommen.
„Irgendwann werde ich ihm zu alt werden, dann kann ich in meine Heimat
zurückkehren.“
            „Du bist das Eigentum des Kaisers.“
            Ich wand mich. „Dann werde ich mich freikaufen.“

„Und wenn schon“, sagte Thanatos herablassend, wobei er mir so nah kam, dass
unsere Gesichter vielleicht zwei Fingerbreit voneinander entfernt waren. „Dein
Nacken wird für immer verbrannt bleiben, du wirst nie heilen. Du wirst ihn nicht
loswerden.“

„Antinoe?“ Thanatos verschwand ohne jede Spur. Der Kaiser stützte sich im Bett
auf einen Arm und blinzelte gegen das Mondlicht. „Deliciolae, komm wieder ins Bett.“
            „Sebaste“, sagte ich gehorsam, ehe ich mich zurück zu ihm legte.

Wir brachen noch vor dem Morgengrauen auf, um vor der Mittagshitze in der
nächsten Stadt den Nil aufwärts anzukommen. Ich setzte mich an den Rand des
Bootes und beobachtete abwechselnd die erlöschenden Sterne und die lärmenden
Fluten, die sich um uns herum eröffneten. Unwillkürlich überkam mich der Gedanke,
was passieren würde, wenn ich spränge, doch ich schüttelte das Bild in einem
erzitternden Schauer ab. Der Nil trat jährlich über die Ufer, um die Felder zu
überschwemmen und so den Boden fruchtbar zu halten. Das schwarze Schwemmland
war Ägyptens Segen, das es allerdings auch dazu verfluchte, dem immer gierigen Rom
als Kornkammer zu dienen. Rom nahm sich aus der Welt, was immer es wollte, ohne zu
überlegen, was es für diese Welt bedeutete.
            Für mich zum Beispiel.

Der Kaiser lief an meinem Rücken vorbei und ließ kurz seine Fingerkuppen über
meinen Nacken streichen. Ich zuckte zusammen und meine Hand fuhr augenblicklich
an die Stelle. Er grinste zu mir herab und ging weiter. Ich ließ meine Hand sinken und
umklammerte den Bootsrand mit verkrampfenden Fingern. Meine Brust schnürte sich
zusammen, als ich ihn nur ansah. Es schüttelte mich, obwohl es zu dieser frühen
Stunde warm war in Ägypten. Das Rauschen in meinen Ohren war mittlerweile
beinahe so laut angeschwollen wie das des Nils und ich wandte den Blick vom Kaiser
ab, um weiter den Fluss und sein Ufer zu betrachten. Beim nahenden Morgengrauen
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hatten sich dort Ibisse eingefunden, um zu trinken. Ibisse. Schon wieder Ibisse.
Was hatte der Priester noch gesagt? Thoth, der Ibisgott, stand für den Mond,

Schrift und Weisheit und war dabei, wenn den Toten das Herz gewogen wurde. Wollte
der Ibis, der mich verfolgte, mir also einen weisen Rat geben, damit mein Herz leicht
blieb? Er hatte mich davon abhalten wollen, den Löwen zu jagen ... im Gefolge des
Kaisers mitzulaufen ... am Gelage des Kaisers teilzunehmen ... offenbar hatte er ...
mich vom Kaiser ... weggeführt ...

Ich betrachtete den Kaiser am anderen Ende des Bootes, wo er ins Gespräch
vertieft stand. Wie sollte ich den weisen Rat des Ibisses befolgen? Thanatos hatte
recht, ich konnte nicht einfach vor dem Kaiser weglaufen, er hatte alle Macht, mich
sofort wieder einfangen zu lassen. Meine Nägel bohrten sich in das Holz des Bootes.

Getrieben von Segeln und Rudern, kam es nur langsam gegen die Strömung
voran, was mir genug Zeit ließ, die Ibisse am Ufer zu beobachten. Sie tranken von dem
Wasser und ich fragte mich, ob auch das ein weiser Rat sein sollte. Irgendetwas mit
dem Wasser des Nils. Vielleicht hatte es heilige Kräfte, die mir helfen konnten.

Wieder erschien Thoth zwischen den Ibissen, doch diesmal erschrak ich nicht. Er
war kein bösartiger Gott, sondern ein Helfer und Begleiter. Ich musste keine Angst
haben, auch nicht, als er mich anvisierte und winkte. Mich. Zu sich winkte.
Gestikulierte, dass ich ... zu ihm ... kommen sollte ...
            Und mit einem Mal verstand ich.

Das Rauschen in meinen Ohren erstarb und zum ersten Mal konnte ich die
wispernden Stimmen vernehmen.
            „Du wirst leiden“, sagte eine tiefe, männliche Stimme unter mir.

„Aber nur kurz“, sagte eine krächzende Stimme am Ufer. „Du wirst schnell
bewusstlos werden. Trotzdem werden es die längsten, qualvollsten Momente deines
ganzen Lebens.“

„Aber er“, sagte eine helle Frauenstimme irgendwo in meiner Nähe, „er wird
leiden bis an sein Lebensende.“

„Und darüber hinaus. Sein Herz wird schwer sein“, sagte eine bellende
Männerstimme von weit, weit her. „Deines leicht wie eine Feder.“
            „Wer seid ihr?“, fragte ich in die Stille hinein.

„Ich dachte, das wüsstest du“, sagte Thanatos, der wieder neben mir erschienen
war. Er streckte mir seine Hand entgegen, die Flügel angewinkelt. Und ich verstand,
wer gesprochen hatte. Ich verstand, was sie sagten. Thoth hatte mich nie wirklich
verfolgt. Er hatte nur gewartet.
            Zusammen mit Thanatos.

Der schloss hinter mir stehend sanft seine Arme um meinen Brustkorb. „Du
brauchst keine Angst zu haben“, hauchte er mir ins Ohr.

„Es ist viel zu früh für mich“, sagte ich mit trockener Kehle. „Ihr könnt mich zu
nichts zwingen.“

„Wir wollen dich zu nichts zwingen“, sagte Thanatos. Er ließ mich los und setzte
sich vor mir auf den Bootsrand. „Wir wollen dir nur helfen.“

Instinktiv wollte ich weglaufen – doch wohin? Zum Kaiser? Ich begann, mit den
Fingern an meinem Nacken zu kratzen, wobei meine empfindliche, gereizte Haut
einen vom Holz gesplitterten Nagel wahrnahm. Ohne darüber nachzudenken führte
ich den Finger an den Mund, um den Nagel wieder in Form zu beißen.

Nicht der Ibis war der Anfang gewesen. Er ... er ... war die Finsternis ... der
Ursprung ... bei ihm ... liefen alle Fäden zusammen ... Er hatte ... damals ... und auch
jetzt ... Er war der Grund ...
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„Antinoe, nicht“, sagte der Kaiser, der zu mir zurückgekehrt war. Er nahm meine
Hand in seine, über die ein Blutrinnsal lief. „Man darf die Nägel niemals mit den
Zähnen abbeißen“, belehrte er mich, ehe er meinen Finger an seine Lippen führte und
seine Zunge das Blut von meinem Finger nahm.

Aller Atem war aus mir gewichen. Die blutroten Hallen. Das blutrote Gewand.
Der blutrote Wein. Blut, Blut, Blut, überall Blut. Hatte ich die ganze Zeit recht gehabt?
An diesen Händen klebte buchstäblich Blut. Und er ließ und ließ mich nicht los, stand
dort, meine Hand in seiner, und trank mein Blut. Ich war erstarrt, obwohl mein Kopf
schrie, dass ich rennen sollte. Aber wohin?

Er ließ von meinem Finger ab. „Nicht an den Nägeln kauen“, sagte er noch
einmal, dann drehte er sich um und ging wieder das Boot entlang. Am Heck nahm er
sein Gespräch wieder auf. Angeblich wollte er den Mann, mit dem er sprach, zum
Nachfolger ernennen. Wie dem auch gewesen sein mochte. Mein feuchter Finger
trocknete schnell im Fahrtwind auf dem Nil.

Und Thanatos nahm zärtlich meine Hand in seine, woraufhin ich einen Schritt
auf ihn zuging. Ich schloss die Augen und lauschte den Stimmen, während er mir mit
erstaunlich sanften Händen übers Haar fuhr, über die Wangen streichelte, sich seine
Fingerkuppen über meinen Hals bewegten ... schließlich legte er seine Hand auf mein
Herz.
            Und ich fasste einen Entschluss.

Ich öffnete meine Augen und schaute in diejenigen des Thanatos. Er nickte,
breitete die Flügel aus und verschwand geräuschlos vom Boot. Ich wandte mich um.

„Hadrian!“, rief ich, die Beine über den Rand geschwungen. Freudestrahlend
winkte mir der Kaiser zu, ehe er begriff. Und so verband sich sein Moment des
größten Glücks mit dem größten Unglück seines Lebens, als ich mich abstieß.

„Antinoe!“, hörte ich ihn ein letztes Mal rufen, bevor sich die Fluten über mir
schlossen. Thoth hatte recht gehabt. Nie in all den Jahren, in denen ich mit dem Kaiser
hatte schlafen müssen, hatte ich solch eine Folter erlebt. Die Wogen waren schwerer
als gedacht, rissen meinen Kopf in die eine, den Rest meines Körpers in die andere
Richtung, drohten, meine Schultern auszukugeln, ich schluckte Unmengen an Wasser,
Osiris‘ Fluss war überall und zerriss mich beinahe schlimmer, als jede Harpyie es
gekonnt hätte, Thanatos zog mich an meiner Tunika in Richtung des Grundes, meine
Brust brannte, als ich trotz allem zu atmen versuchte, und schließlich, nach der
längsten Ewigkeit in meinem Leben, erbarmte sich Thoth und schloss meine Augen.
            Kein Antinoe mehr, kein deliciolae, nur noch ... Totenstille.
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